
  
    
  


  Charles Morden, reportero de The Blade envía al periódico una historia en la que relata que la policía ha detenido a un hombre, que se llama John Smith, por conducir en estado de ebriedad. Tiene una mujer con él: Mary Briggs, una autoestopista. En la comisaría, encuentran que parece ser Frank B. Cathay, un inversionista y director de un banco. Esto es escandaloso, ya que Cathay estaba con una mujer que no era su esposa. The Blade cuenta una historia sobre él. Entonces aparece el verdadero Frank B. Cathay, indignado de que alguien se haga pasar por él y que The Blade lo haya hecho público al publicar la historia de que él era el conductor ebrio. El Blade admite el error pero Cathay exige una indemnización para no demandar al periódico. Ante esto el editor del periódico pone a Charles Morden a investigar sobre el pasado de Catay y poco después, Morden es asesinado. Luego, Cathay es encontrado muerto, parece ser que envenenado. Dan Bleeker, editor de The Blade, contrata al criminólogo Sidney Griff para encontrar al asesino de Morden.
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  CAPÍTULO 1


  El crimen entraba en la jefatura de policía y luego se filtraba hacia la sala de prensa con la infalible regularidad del agua sucia que desagua por el caño de una bañera.


  Charles Morden se hallaba sentado a su viejo escritorio, frente a un teléfono que comunicaba directamente con The Blade. Su mano izquierda jugueteaba con algunas tarjetas sobre las que se veía la fecha 19 de marzo y algunos informes concernientes a los delitos. Morden manejaba las miserias de otros con la misma actitud impersonal con que el cajero de un banco maneja el dinero de los depositantes.


  —Tengo otro robo de un bolso —canturreó—. Elizabeth Givens, de cuarenta y dos años, Calle Reeder 3612, descendió de un tranvía de la avenida Treinta y Dos en la calle Waters. A media cuadra de la parada, dos hombres que caminaban detrás de ella la pasaron de pronto y le arrebataron el bolso. El bolso contenía siete dólares con cuarenta y dos centavos, algunas cartas, un llavero con las llaves de su casa y una polvera.


  “Aquí tienes un asalto en Dobbs Heights. Frank Peabody, de treinta y cinco años, domiciliado en la Avenida Boyle 2319, iba hacia la parada del tranvía a recibir a su esposa que regresaba del cine. Dos hombres, uno enmascarado y el otro con la cara al descubierto, le amenazaron con armas y le quitaron una billetera con dos billetes de cinco y uno de diez y algunas monedas. También le sacaron un reloj de oro y un alfiler de corbata.


  “Agrega una línea diciendo que Peabody puede identificar positivamente a uno de los bandidos y que la policía tiene una buena descripción. Eso lo hacemos como un favor para Johnson, quien cree que ya tiene presos a los dos asaltantes. Se desprendieron del botín, pero Johnson quiere mostrarles la crónica del asalto con el detalle de que Peabody los vio perfectamente. Va a poner al uno contra el otro a fin de conseguir una confesión.


  ”Aquí tienes algo muy gracioso. Un hombre que dice llamarse John Smith, de cuarenta y ocho años de edad, domiciliado en la Avenida Maple 732, guiaba un auto Chrysler abierto, patente número 6B9813, fue arrestado bajo sospecha de manejar borracho. Con él iba una chica. Dice llamarse Mary Briggs, tener veintidós años de edad y sin domicilio alguno. Afirma que iba caminando y que Smith la recogió en su automóvil unos minutos antes del arresto. Smith chocó levemente con un coche manejado por George Moffit, de treinta y dos años, calle Melrose 619. El accidente ocurrió en la esquina de Webster y Broadway. El agente Carl Wheaton estaba de servicio en la esquina. Le sintió a Smith el olor del whisky y comenzó a interrogarlo. Smith parecía ansioso por irse. Tenía la cartera llena de dinero y trató de sobornar al agente. Wheaton sospechó más aún. Había un comunicado respecto a un par de asaltos en estaciones de servicio, el que te pasé hace dos horas. Decía que un hombre y una mujer fueron a una de esas estaciones y la mujer cometió el asalto. La pareja viajaba en un Chrysler abierto, de modo que Wheaton hizo una investigación…


  Un agente apareció en la puerta e hizo una seña a Morden. Este asintió y dijo por teléfono:


  —Un momento. Parece que ocurre algo. Te llamo dentro de un minuto… Sí, ya sé que nos quedan veinte minutos solamente, pero quizá sea algo interesante. Espera un momento… Bueno, yo te llamo.


  Morden colgó el tubo y salió al corredor, donde el agente le pasó un memorándum.


  —Recién llega esto —le dijo.


  El periodista leyó el mensaje y dejó escapar un silbido. Hizo una o dos preguntas, anotó algo y volvió corriendo hacia el teléfono. Habló en el mismo tono de antes, pero sus palabras afloraron con más rapidez a sus labios.


  —Se trata de un asesinato —dijo—. Un pistolero mató a un detective privado.


  —Está bien; esperaré.


  Hubo un momento de silencio y luego relucieron de entusiasmo los ojos del periodista, quien se pasó la mano por sus negros cabellos para asegurarse de que todas sus ondas estaban en su lugar. Su voz adquirió un dejo acariciador.


  —Hola, encanto. Me estaba preguntando si te fijarías en mí. Escucha, preciosa, he descubierto un nuevo restaurante donde sirven muy bien y hay un buen espectáculo. ¿Qué te parece si vamos y…?


  Bruscamente cambió su voz, retornando al canturreo monótono de antes.


  —Muy bien —continuó—. Edward Shillingby, de cincuenta y tres años de edad, domiciliado en el edificio Monadnock, en Novena y Central, soltero, licenciado como detective particular. Lo baleó un pistolero a las diez y quince en la Avenida Western, entre Cypress y Hazel. Un hombre que guiaba un Cadillac con una abolladura en el guardabarros izquierdo, avanzaba lentamente junto al cordón. Thomas Decker, de cuarenta y ocho años de edad, domiciliado en la calle Washington 1542, soltero, iba caminando por la acera. El auto se detuvo y su ocupante levantó una pistola y dijo: “Bueno, canalla, aquí tiene lo suyo”. Muerto de miedo, Decker echó a correr, y el hombre del auto le gritó: “Perdone, amigo, lo confundí con otro”. El auto se puso nuevamente en movimiento y pasó a Decker. Este pudo verlo bien, pero no alcanzó a leer el número de la patente, pues tenía la luz trasera muy débil. Pero pudo ver muy bien la abolladura en el guardabarros trasero izquierdo. Era un cupé Cadillac de color gris. El conductor vestía un sobretodo y llevaba puesto un sombrero negro con el ala gacha. Cincuenta metros más adelante volvió a detenerse el auto. Shillingby iba caminando por la acera. El del auto echó pie a tierra, cruzó la vereda, dijo algo a Shillingby y se quedó cerca de él. Decker dice que parecieron quedarse inmóviles durante dos o tres segundos. Luego el hombre del Cadillac disparó cuatro tiros a bocajarro, giró sobre sus talones, saltó a su auto y escapó a toda velocidad. Decker corrió hacia Shillingby y fue el primero en llegar junto a su cadáver. El agente Sam Greenwood oyó las detonaciones. Estaba a dos cuadras de distancia y llegó cuando Decker detenía a un automovilista que pasaba. La víctima estaba muerta. Dos de los tiros le atravesaron el corazón. Los otros dos se alojaron a menos de cinco centímetros de los primeros. Cualquiera de ellos habría sido fatal. La muerte fue instantánea. Y, oye, no te olvides de mencionar a Sam Greenwood. Es un buen muchacho.


  ”El muerto era Edward Shillingby. La identificación se hizo por cartas que llevaba en el bolsillo y por su licencia de detective privado. Además, llevaba encima una declaración escrita a máquina en la que decía que si lo encontraban muerto la policía debía llamar a Fay Bronson, al teléfono Lockhaven 2934, e interrogar a Philip Lampson, conocido con el alias de “Cincinnati Red”.


  ”La policía visitó a Fay Bronson, de veintitrés años, que vive en Argyle 1924, departamento 19 B. La joven no sabía de qué se trataba. Shillingby le había dicho que iba a seguir a Lampson. Pensaba que éste le detendría y le revisaría los bolsillos, y por eso hizo que su secretaria escribiera la declaración. La secretaria dice que el objeto de la misma era impedir que Lampson matara a Shillingby. Este deseaba hacer creer al sujeto que su secretaria tenía ciertas pruebas. Ella dice que se trata de un bluff, pues no hay pruebas de ninguna especie.


  ”Todo esto parece muy raro. Es probable que Shillingby tuviera algo entre manos. Quizá pensara hablar con Lampson y mostrarle la declaración. Ahora bien, aquí hay otro detalle raro en el caso: Decker está asustadísimo. Hizo su declaración a la policía, dio su nombre y dirección y prometió estar disponible como testigo. Pero después se esfumó. Hace unos minutos la policía recibió una comunicación telefónica de Sidney Griff, el criminólogo, quien anunció que Decker le había consultado. Agregó que el hombre temía que la banda de Lampson le matara para impedir que declarase. Griff dice que presentará a Decker cuando lo necesiten como testigo, y que mientras tanto su cliente seguirá oculto. Hay algo muy raro en esto. La declaración de Decker a las autoridades no indica que pudiera serle muy útil para ayudarles a condenar a Lampson. La policía opina que sabe algo que no les dijo o que tiene alguna otra razón para estar asustado. Sería bueno ponerse en contacto con Griff y ver si se le puede hacer declarar algo para el diario”.


  Morden escuchó lo que decían desde el otro extremo de la línea.


  —Sí —repuso al cabo de un momento—. Puedo escribir una crónica interesante con el caso de John Smith y un relato de interés humano con la joven que subió en su auto y se encontró con que la arrestaban poco después. Es bastante bonita y saldría muy bien en una foto. Lástima que no tengamos tiempo para hacer venir al fotógrafo para la primera edición, pero podríamos tomarle algunos retratos para otros artículos de más adelante… Sí, el nombre que dio John Smith es supuesto, pero la policía averiguará quién es antes de dejarlo en libertad. No tienen nada contra él. No concuerda con la descripción del asaltante de las estaciones de servicio. Lo retendrán aquí hasta que venga una de las víctimas para ver si puede identificar a la joven, pero contra él no tienen nada. Ha tomado un par de copas, pero no está ebrio… Muy bien, iré a tomar algunas notas… Sí, ya lo sé. Puedo terminar en diez minutos. Si quieres una foto convendría que enviaras al fotógrafo sin pérdida de tiempo… Muy bien, vuelvo a llamarte dentro de un rato.


  Morden colgó el receptor, encendió un cigarrillo y salió de la sala de periodistas. Marchó por el corredor y abrió la puerta sobre cuyo entrepaño se leía “Oficina de Detectives”.


  

  CAPÍTULO 2


  El detective Tom Carsons estaba matando el tiempo hasta que llegaran los empleados de las estaciones de servicio a hacer la identificación del sospechoso. Levantó la vista al entrar Morden y le saludó con la cabeza. Luego se volvió nuevamente hacia el individuo alto y de abdomen algo protuberante que se hallaba sentado sobre un banco de madera y miraba hacia todos lados con expresión nerviosa. Junto al hombre se hallaba una joven de ojos oscuros, labios demasiado pintados y cabellos negros.


  Morden estudió a la muchacha con mirada llena de interés, esperó que ella le mirara y sonrió. Al cabo de un momento le devolvió ella la sonrisa.


  —Habla usted como todos —dijo Carsons al sospechoso—. Si tuviera un centavo por cada uno de los que dicen que me harán perder el puesto, no tendría necesidad de trabajar. Dice usted que vive en la Avenida Maple 732. Después, cuando constatamos que no vive allí, dice que es John Smith, de Riverview, y que nos dio un nombre y dirección falsos porque no quería verse envuelto en un escándalo. La señorita afirma haber estado caminando por la calle sin rumbo alguno y no tener hogar. Dice que usted la recogió y…


  —Eso es verdad —afirmó el detenido.


  —Calle usted —gruñó Carsons—. Ya le avisaré cuando quiera que hable.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono y el policía levantó el auricular.


  —Voy a constatar lo de Riverview —dijo—. Hola…, ¿policía de Riverview? Bien. Habla la jefatura de la ciudad. Hemos detenido a un hombre bajo sospecha de guiar un auto estando ebrio y de ser un ladrón. Nos dio una dirección falsa de la ciudad; pero ahora dice que es John Smith y que vive en los Departamentos Rex Arms de Riverview. Agrega que su teléfono está desconectado temporalmente, pero tiene la cartera llena de dinero. Constaten esos datos y llámenme, ¿quieren? Pregunten por Tom Carsons, del cuerpo de detectives. Muy bien, gracias.


  Carsons colgó el receptor y se volvió para mirar al detenido.


  —Bien —expresó—, si esa dirección es falsa pasará usted la noche en una celda. Ya están haciendo las averiguaciones necesarias en Riverview.


  El otro se humedeció los labios con la lengua y lanzó una mirada a la joven. Esta se movió inquieta en el banco, miró a Carsons e interpretó correctamente la mirada humorística del policía.


  —¡Se lo juro! —exclamó—. Si supiera algo sobre él se lo diría. Le he dicho la pura verdad. Iba caminando, sin mirar siquiera a los automovilistas, cuando este hombre acercó su coche al cordón y me preguntó si no quería subir. Le dije que no y él puso el coche en primera y me siguió…


  Volvió a sonar el teléfono.


  Carsons se llevó el receptor a la oreja, asintió varias veces y miró de nuevo al sospechoso.


  —Ahora estamos aclarando las cosas —dijo. Habló luego por el trasmisor—. ¿Eso es todo lo que tienen?


  Asintió de nuevo, colgó el auricular, escribió rápidamente en una hoja de papel y se volvió hacia el acusado.


  —Muy bien, señor Frank B. Cathay, veamos si nos dice la verdad.


  El otro entornó los párpados, como si quisiera concentrarse.


  —El nombre se lo dieron en el garaje donde alquilé el auto, ¿verdad? —dijo.


  La actitud de Carsons era la del gato que juega con el ratón.


  —¿Por qué? —preguntó en tono de burla—. ¿Fue ése el nombre que dio al retirar el coche?


  El otro asintió.


  —Sí —dijo el policía—. Constatamos el número de la patente con uno de los garajes que alquilan autos sin conductores. Nos dijeron que dio usted el nombre de Frank B. Cathay de Riverview, y que además exhibió documentos para demostrar su identidad y algunas cartas de referencia.


  El otro se encogió de hombros, mostrándose resignado.


  —Está bien —dijo—, no vale la pena seguir fingiendo. Soy Frank B. Cathay de Riverview.


  Al sentirse sobre terreno más seguro, Carsons adoptó una actitud cínica y burlona.


  —Claro, ahora es usted Cathay —expresó—. Este es el tercer nombre que nos da. El próximo será el de Santa Claus.


  —No. Soy Cathay y puedo probarlo.


  El acusado se puso de pie, sacó del bolsillo un tarjetero y extrajo del mismo su licencia de conductor, tarjetas de identificación como miembro de algunas sociedades y de varios clubes de golf.


  Volvió a sonar la campanilla del teléfono y el detective atendió en seguida.


  —Sí, habla la jefatura, Carsons. No, ya sé que es una pista falsa. ¿Pero qué me dicen de un tal Cathay? Parece ser una persona importante, pues tiene tarjetas de socio de varios clubes y… ¿Ah, sí? Muy interesante… Candidato para la intendencia, ¿eh? ¿Presidente de un club social? ¿Director de un banco?… Bueno, lo tenemos detenido para interrogarlo y nada más. Gracias… Comprendo… Sí, sí… Muy bien, muchas gracias. No, no le hemos acusado de nada. Sólo se le detuvo para interrogarlo en relación con una orden general. Iba guiando un auto que parecía haber figurado en un asalto. Sí, creo que es un error.


  Cortó la comunicación y miró al detenido con más respeto.


  —¿Por qué rayos no dijo la verdad desde el principio? —preguntó.


  —No podía. No quiero verme mezclado en esto. La publicidad me perjudicaría muchísimo.


  Carsons asintió con la cabeza.


  —Debió haber dicho la verdad en seguida —expresó—. Sólo se le detuvo por sospechas. Constatemos su identidad. ¿Cuál es su dirección en Riverview?


  El otro respondió sin la menor vacilación:


  —Avenida Walnut 286. Mi teléfono es Main 6831. En el Edificio del First National Bank tengo cinco oficinas que ocupan todo el frente del noveno piso.


  —¿A qué se dedica usted? —inquirió Carsons.


  —Vigilo mis inversiones —respondió el otro en tono digno.


  Carsons le tendió un bloc.


  —Firme aquí —le dijo.


  Charles Morden se alejó hacia la puerta y al llegar a ella se detuvo.


  —Hazme un favor, Tom, ¿quieres? —dijo.


  Carsons volvió hacia él la cabeza y enarcó las cejas.


  —Tenlo aquí quince minutos más —le pidió Morden, y cerró la puerta antes que el policía pudiera responderle.


  El periodista echó a correr por el pasillo hasta llegar a la sala de prensa, asomó la cabeza por el hueco de la puerta y vio a Whipple, representante de The Planet, sentado a su escritorio. Siguió entonces por el corredor hasta llegar a una cabina telefónica, entró en ella y cerró la puerta. Automáticamente se encendió la luz. Morden tendió la mano hacia arriba y aflojó la bombilla. Entraba suficiente luz por los cristales para permitirle ver lo suficiente como para discar el número de su diario.


  —Oye, preciosa, comunícame con Roy… Sí, ya lo sé, pero no te ocupes de eso. Sí, sí, la invitación era genuina, pero olvídala. Esto es serio. Estoy llamando con dinero de mi bolsillo… Hola, Roy, el caso de John Smith ha resultado otra cosa. Te estoy hablando de la cabina pública. Whipple está de servicio en la sala de prensa y no quiero que me oiga. Acaban de darle el memorándum que me pasaron a mí de la mesa de entradas y el caso ha sido transmitido a ThePlanet como un sucedido sin importancia. En realidad, el tal John Smith es un vecino eminente de Riverview, un tal Cathay… Sí, Cathay. Frank B. Cathay. Vive en la Avenida Walnut 286, tiene oficinas en el edificio del First National Bank, es banquero y candidato a la intendencia. Probablemente hay en aquella ciudad una lucha política bastante reñida y la noticia de su arresto será muy interesante para uno de los diarios que estén contra él. Sí, lo arrestaron en compañía de una mujer. Admite que no la conoce y dice que era la primera vez que la veía. Ella dice llamarse Mary Briggs y no tener ocupación alguna… El hombre tiene dinero en abundancia y se está preparando para pagar la salida de aquí. Tom Carsons tiene a su cargo la investigación y se ha impresionado mucho con la importancia de su cliente. Opina que el hombre tiene aquí alguna influencia política y que no le conviene contrariarlo. Cathay va a pagar unos cien dólares para que le dejen salir por la puerta lateral y se eche tierra al asunto. Carsons puede hacerlo porque no se ha presentado ninguna acusación. Solamente le detuvieron bajo la sospecha de estar complicado con los asaltos de las estaciones de servicio… ¡Claro que estoy seguro de lo que digo! Le oí cuando se abatió al fin y dijo la verdad. Tiene consigo un tarjetero con su licencia de conductor, sus recibos de los clubes y cosas por el estilo, y Carsons le hará verificar las firmas a fin de asegurarse de que es la persona a quien pertenecen los documentos… Puedes llamar por teléfono a la señora Cathay y pedirle una declaración… ¿Cómo sé que va a pagar para salir? ¡Rayos! ¿Cómo sé que esta llamada me cuesta diez centavos? Si quieres que le detengan lo suficiente como para mandar un fotógrafo; tienes que hacer presionar a Carsons en seguida.


  Morden colgó el tubo, salió de la cabina y echó a andar hacia la oficina en la que se hallaba Carsons con los detenidos. No había dado seis pasos cuando el representante de The Planet salió de la sala de prensa y le miró con expresión recelosa.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Whipple.


  —Dando una vuelta para estirar las piernas.


  La mirada de Whipple se tornó más recelosa. El reportero fue directamente hacia la cabina telefónica y cerró la puerta. Funcionó el interruptor, pero la luz no se encendió. Morden había olvidado ajustar la bombilla nuevamente. Whipple tendió la mano hacia arriba, la ajustó y vio que se encendía la luz.


  Abrió entonces la puerta y echó a correr hacia la sala de prensa. Levantando el auricular de su teléfono, gritó:


  —¡Paren las prensas! Morden acaba de averiguar algo importante. No sé de qué se trata, pero lo averiguaré en seguida.


  Morden, que le miraba desde la puerta, encendió un cigarrillo y sonrió con expresión burlona.


  —Eres de lo más suspicaz —dijo—. Si yo hiciera eso, mi jefe me arrojaría a la calle.


  —¿Si hicieras qué? —preguntó Whipple.


  —Si hiciera detener las prensas por una información falsa.


  —No estoy muy seguro de que sea falsa —repuso el otro—. Voy a ver qué averiguo.


  Llamó al sargento encargado de la mesa de entradas, llamó al operador de la radio policial y hasta a varias comisarías. No pudo averiguar nada en absoluto.


  Como no se atrevía a salir de la sala de prensa, Morden se sentó en su silla, puso los pies sobre el viejo escritorio y se puso a fumar plácidamente.


  

  CAPÍTULO 3


  Un muchacho de rostro pecoso y algo bizco, a quien Charles Morden no podía soportar, le llevó la noticia.


  —A la leonera —dijo.


  Morden, siempre cuidadoso de su aspecto personal, frunció el ceño mientras se arreglaba la corbata.


  —¿Y qué quieres decirme con eso, Squinty? —preguntó.


  El muchacho indicó la oficina del jefe de redacción.


  —Kenney quiere verlo.


  Morden se pasó la mano por sus ondeados cabellos negros y el muchacho le miró con mal disimulado desprecio.


  —¿Por qué no se compra una redecilla para el cabello? —le dijo.


  —Cierra esa boca antes que te enderece el ojo de un golpe.


  —Kenney dijo que quería verle en seguida y no la semana próxima —le advirtió el muchacho.


  —Probablemente desea felicitarme por la excelencia de mi trabajo y aumentarme el sueldo —expresó Morden con dignidad.


  Cuando el reportero iba hacia la oficina del jefe, Squinty puso la lengua entre los labios y sopló con fuerza, produciendo así un sonido muy poco halagador.


  Morden se encaminó hacia la oficina del jefe adoptando una expresión de modestia. Sabía que le había ganado de mano a Whipple. The Blade había sido el único diario que publicara la crónica del escándalo de Riverview: El prominente ciudadano, candidato del Partido Reformista para la intendencia, presidente de un club social, banquero, financiero y hombre de gran influencia, arrestado bajo sospecha de guiar un auto estando ebrio y viajando en compañía de una mujer a quien decía haber visto por primera vez. Había mentido respecto a su identidad, y la policía descubrió su verdadero nombre al investigar en el garaje que le alquilara el automóvil. Por su parte, la esposa de Cathay, al ser interrogada telefónicamente por los reporteros, había afirmado que su esposo se había trasladado a la ciudad en su propio Hupmobile.


  El asunto era realmente interesante, si interesa el escándalo… y The Blade se interesaba por los escándalos.


  Morden abrió la puerta de la oficina de Dick Kenney, entró y se sintió algo sorprendido al ver al individuo alto y bien vestido que le miró con expresión de franca hostilidad.


  Dick Kenney miró a Morden y luego a su visitante.


  —¿Y bien? —preguntó a su subordinado.


  Morden enarcó las cejas, indicándole que no entendía.


  —¿Quería verme? —preguntó.


  Kenney indicó al hombre del traje gris.


  —¿Conoce a este señor? —inquirió.


  El reportero exhaló un suspiro de alivio. Fuera cual fuere el inconveniente, no era nada que le concerniera.


  —No —dijo—. Es la primera vez que le veo en mi vida.


  —Eche un vistazo a esto —le ordenó el jefe, empujando una tarjeta por sobre el escritorio.


  Morden la recogió y se quedó mirándola con fijeza. En el rectángulo de cartulina se leía lo siguiente: FRANK B. CATHAY — Inversiones — Oficina 908, Edificio del First National Bank. Riverview.


  Morden se volvió hacia el visitante.


  —¿Representa usted al señor Cathay? —preguntó, sintiéndose algo inquieto.


  —Yo soy Frank B. Cathay —repuso el otro en tono airado.


  Sobrevino un momento de silencio que interrumpió el jefe de redacción.


  —¿Y bien? —preguntó al cronista.


  Morden negó enfáticamente.


  —No —dijo—. Este señor no es Cathay. Tienen más o menos la misma edad y estatura, pero Cathay es algo cargado de hombros y tiene los ojos más oscuros. Es…


  —Yo soy Frank B. Cathay de Riverview —le interrumpió el otro con voz que temblaba de furia—. Ya le he demostrado mi identidad al jefe de redacción, y puedo hacerlo nuevamente si es necesario.


  —Sólo me ha mostrado usted una carta de presentación —terció Dick Kenney.


  El visitante sacó del bolsillo una cartera, de la que extrajo un recorte del Riverview Daily Press. El artículo tenía un titular que se extendía a lo largo de toda la página.


  “CATHAY CALUMNIADO POR LA PRENSA DE LA CIUDAD”


  Había otros subtítulos, una columna y media de comentarios, y una fotografía de Frank B. Cathay en el centro del espacio…


  Kenney miró la foto y se la pasó a Morden. Este estudió el artículo, contempló la foto, volvió los ojos hacia el visitante y sintió que la transpiración le humedecía la frente y las palmas de las manos.


  Sin la menor duda, el hombre que se hallaba allí en la oficina y el que había posado para el fotógrafo del diario era una misma persona. Tampoco cabía la menor duda de que ese hombre no era el mismo que diera el nombre de Frank B. Cathay la noche anterior en la jefatura de policía.


  —Yo vi una licencia de conductor, tarjetas de varias sociedades y clubes de golf, vi su firma y le vi a usted firmar —dijo Morden—. Es decir, vi al verdadero Cathay cuándo firmaba.


  —¿Lo vio usted firmar, Morden? —preguntó Kenney en tono cargado de amenaza.


  El reportero vaciló un instante. Al fin contestó:


  —Pues, Carsons le hizo firmar su nombre, y estaba por hacerlo cuando salí a telefonear. Pero Carsons no le habría dejado en libertad si la firma no hubiera concordado con la de los documentos.


  —Pero usted me dijo que hubo soborno —observó Kenney.


  —Yo dije que iba a dar unos dólares para salir —explicó Morden—. Pero ya conoce usted a Carsons. Él aceptaría una propina para abreviar el trámite; pero jamás se dejaría sobornar para dejar en libertad a alguien detenido bajo sospecha. Obligó al hombre a probar que era Cathay. Una vez hecho esto, Carsons se mostró ansioso de quedar bien y le hizo salir de la jefatura con tanta rapidez que ni siquiera pudimos verlo de nuevo.


  —Anoche me robaron lo que tenía en los bolsillos —expresó el visitante en tono lleno de dignidad—. Perdí mi cartera y un tarjetero que contenía no sólo mis tarjetas sino también mi licencia de conductor y otros comprobantes de identidad.


  —Pero usted no dio parte a la policía —dijo Kenney.


  —No tenía por qué —repuso el otro—. Fui descuidado y me robaron. Eso es todo. La policía no podría haber hecho nada.


  Morden se mostró desafiante y hostil.


  —Este recorte no prueba nada —dijo—. ¿Qué hay si es su retrato? Quizá haya sido el Riverview Daily Press el que cometió el error y no The Blade.


  El otro rió desdeñosamente.


  —¡Qué gracioso! —exclamó—. Hace quince años que vivo en Riverview. Estoy vinculado a todos los adelantos de la ciudad desde hace diez. He sido presidente de la Cámara de Comercio. Soy presidente del principal club social. Soy candidato a intendente, y sin duda alguna me habrían elegido si no fuera por la calumnia que publicaron ustedes. Ahora es probable que me derroten. El diario que les muestro es el que ha favorecido mi candidatura. El otro fue más cauto en sus expresiones. Sólo dijo que un hombre que había presentado documentos con el nombre de Frank B. Cathay y que estableció esa identidad a entera satisfacción de la policía metropolitana, había sido detenido bajo sospecha de guiar un auto estando ebrio. Agregaba que lo acompañaba una joven a quien él conocía recién entonces y a la que había recogido en la calle.


  —¿Y qué me dice de la firma? —preguntó Morden.


  —Usted no lo vio firmar —repuso el otro.


  —Tal vez no lo vi firmar, pero es innegable que lo hizo.


  —No sería la primera vez que un ladrón fuera falsificador.


  —Mire, señor Cathay —intervino Kenney con suavidad y como si ya hubiera reconocido la derrota—, ¿qué le parece si firma usted en un papel cualquiera para que podamos comparar su firma con la que figura en el sumario policial?


  El otro titubeó un momento.


  —Me han calumniado ustedes —contestó al fin—. Han perjudicado de manera irreparable una reputación que he ganado al cabo de quince años de vida limpia. Ahora tienen la audacia de insistir en su calumnia y reiterarla. No satisfechos con haber aceptado la identidad de un impostor, agregan el insulto a la primera ofensa al negarse a aceptar las pruebas que les he presentado.


  Kenney se mostró muy firme.


  —Lo siento mucho, señor Cathay. Todavía no sé adónde nos llevará esto; pero, como se ha tomado usted la molestia de venir aquí a establecer su identidad, no creo lógico que se niegue a firmar.


  —¡Oh!, eso está bien —afirmó el otro con presteza—. Había olvidado la carta del presidente del First National Bank. Creí que ya se la había mostrado.


  Sacó de la cartera una carta con el membrete de la citada institución bancaria. La misiva declaraba que la persona cuya fotografía se agregaba era el señor Frank B. Cathay; que la firma de Cathay figuraba debajo de la foto; que el mencionado señor tenía en el banco una cuenta corriente de seis cifras; que era un ciudadano estimado y eminente de la localidad y pertenecía al directorio del Banco.


  Kenney leyó la carta e indicó la firma.


  —Entiendo que el que escribió esta carta esperaba que pudiera usted duplicar la firma.


  —¿No basta con la fotografía? —preguntó Cathay.


  —Preferiría que firmara usted su nombre —insistió Kenney, aunque en tono cortés y deferente.


  El individuo tomó el bloc y el lápiz blando que le ofrecía el editor y trazó una firma exactamente igual a la que figuraba debajo de la foto.


  —Esto aclara el asunto —manifestó Kenney, mirando a Morden con expresión significativa.


  Reinó en la oficina un silencio que sólo turbó el ruido de los papeles que Cathay guardaba en su cartera.


  —Bien, ¿qué desea usted? —preguntó Kenney en tono resignado.


  —Quiero una retractación, y quiero que me paguen daños y perjuicios.


  —Si publicamos una retractación no le indemnizaremos.


  El rostro de Cathay enrojeció de furia.


  —¡No me hable así! —rugió—. En primer lugar, no podrían ustedes publicar una retractación que atrajera tanto interés como el artículo difamatorio, el que han repetido todos los diarios importantes del país. Los representantes de las agencias informativas más grandes han estado visitándome constantemente. He recibido centenares de telegramas y varias cartas insultantes. Algunos de mis vecinos opinan que, debido a mi riqueza, podré conseguir que ustedes se retracten. Es imposible deshacer el daño hecho.


  Kenney jugueteó con el lápiz, corriendo los dedos por la madera color castaño. La punta blanda dejó impresos varios puntos sobre el bloc. Cathay continuó:


  —Me han perjudicado hasta un punto que no podrá ser compensado con dinero. No obstante, espero una indemnización bastante cuantiosa, no tanto por la parte material del asunto, sino más por el efecto moral. Pienso depositar su cheque en el First National Bank de Riverview; pero, antes de hacerlo, me ocuparé de que lo fotografíen y se publique un facsímil del mismo en el Riverview Daily Press.


  Kenney enrojeció de ira.


  —¡Hable usted así y pasará mucho tiempo antes de que reciba un cheque! —rugió—. Publicaremos una retractación cuando usted quiera. Ya ha establecido su identidad. Admito que se cometió un error. Pero hay ciertas circunstancias relacionadas con ese error. Telefoneamos a su esposa para que nos confirmara la información, y ella afirmó que estaba usted aquí en la ciudad y que no sabía en qué hotel se alojaba.


  —Muy cierto —admitió Cathay.


  —A propósito —dijo Kenney en tono casual—, ¿en qué hotel se alojó usted?


  —No vine aquí a que me insultaran más —repuso el otro—. A ustedes no les importa en absoluto dónde me alojé ni lo que hice. Vine a la ciudad por negocios, y no tengo por qué explicar la naturaleza de esos negocios a todos los diarios escandalosos que quieren inmiscuirse en mis asuntos. Ya le he dicho lo que espero. Primero una retractación; después un cheque.


  Giró sobre sus talones y fue hacia la puerta.


  —Espere un momento —le pidió Kenney—. Quisiera que hablara usted con el señor Bleeker, socio de la firma que publica The Blade.


  —¿Y qué espera que le diga a ese señor? —preguntó Cathay.


  —Lo que me ha dicho a mí.


  —No, gracias —repuso el visitante con gran frialdad—. Ya le he dicho mis condiciones. Pregunté a quién debía ver y me mandaron a usted. No estoy acostumbrado a perder el tiempo. Espero la retractación. Dentro de un día o dos presentaré un reclamo legal si en ese lapso no arreglan este asunto a mi entera satisfacción. Muy buenas tardes.


  Salió entonces, cerrando la puerta con violencia.


  Dick Kenney miró a Morden con expresión acusadora.


  —¡Bonita primicia! —exclamó sarcásticamente—. ¡El único diario de la ciudad que la publicó!


  —Esto me huele muy mal —estalló el reportero.


  Kenney echó su silla hacia atrás.


  —Venga usted conmigo, jovencito —ordenó—. Veremos a Dan Bleeker.


  

  CAPÍTULO 4


  Dan Bleeker frisaba, en los cincuenta años, y era flaco y pálido. Sus ojos negros estudiaron atentamente a los dos hombres que entraban en su despacho privado.


  —Parece serio —observó.


  —Lo es —le aseguró Kenney.


  —Siéntense y esperen hasta que termine estas cartas —ordenó Bleeker.


  Los dos empleados tomaron asiento. Bleeker acercó hacia sí varias cartas que había sobre su escritorio, las leyó con rapidez y fue firmándolas con rápidos trazos.


  Firmaba su nombre tal como hacía todo lo demás: de manera rápida y nerviosa. Cuando hablaba, lo hacía también aceleradamente y sus palabras afloraban a sus labios con la velocidad de una ametralladora. Al escuchar, su actitud era de impaciente cortesía, como si adivinara lo que decía la gente y deseara que terminaran de una vez a fin de dejar de lado el asunto de que trataban.


  Terminó de firmar la última de las cartas, oprimió un botón y entregó la correspondencia a su secretaria.


  Al cerrarse la puerta, Bleeker se volvió hacia sus dos subordinados.


  —Bien —dijo—, ¿de qué se trata?


  Su actitud impaciente y nerviosa hizo que Dick Kenney hablara con rapidez.


  —De esa noticia sobre Frank B. Cathay que publicamos anoche —dijo.


  —¿Qué tiene?


  —El hombre que arrestaron no era Cathay.


  Dan Bleeker tragó saliva, se volvió en su sillón, miró a ambos empleados con expresión furiosa y se puso de pie de un salto.


  —¡Qué estupidez! —rugió—. ¿No conocen este trabajo lo bastante como para saber que no se puede publicar una noticia así sin estar seguro del terreno que se pisa? ¿No saben que cuanto más prominente el interesado, peor es el escándalo? ¿No saben que…?


  La misma vehemencia de su estallido le obligó a callar.


  —¡Bah! —agregó, dejándose caer de nuevo en su sillón.


  —No se pudo evitar —expresó Kenney en tono ansioso—. El asunto ocurrió en el último momento. El individuo dijo llamarse John Smith; la policía averiguó en el garaje donde había alquilado el auto y descubrió que había dado el nombre de Frank B. Cathay. Se lo dijeron, y él admitió que así era y presentó tarjetas de identificación.


  Kenney miró a Morden.


  —Morden se vio en un aprieto —continuó—. El diario estaba listo para entrar en prensa. El representante de The Planet sospechaba algo…


  Dan Bleeker lanzó un resoplido desdeñoso.


  —¡Tarjetas! —gruñó—. ¡Dios mío! Con esa clase de documentos no se puede ni cambiar un cheque de veinte dólares. Sin embargo, hacen correr al diario el riesgo de un juicio por calumnias basándose en una identificación de esa naturaleza.


  —No, no. Espere un momento —protestó Kenney, deseoso de presentar su versión del caso antes que Bleeker tomara una resolución demasiado drástica—. Hicimos algo más que echar un vistazo a las tarjetas. Telefoneamos a Riverview y hablamos con la señora de Cathay. Ella admitió que su esposo estaba en la ciudad. Y Tom Carsons, de la oficina de detectives, no soltó al detenido hasta que éste hubo probado su identidad. En las tarjetas figuraba su firma, y Carsons le hizo firmar para comprobar su legitimidad.


  Bleeker lo miró fijamente, y Kenney respondió a su mirada con serenidad.


  —¿Y eso es todo? —preguntó el amo.


  —Sí.


  —Pues es una manera muy poco convincente de verificar la identidad de una persona —declaró Bleeker.


  —Estábamos por entrar en prensa —le recordó el jefe de redacción.


  —Eso no hace al caso. Si es una noticia, hay que publicarla; si es una calumnia, no se debe tocar.


  —Pero, al fin y al cabo, no se puede dirigir un diario como un Banco. Debemos correr siempre a toda prisa. Hay…


  —Espere un momento —le interrumpió Bleeker—. Hay algo raro en todo esto.


  —Claro que hay algo raro —intervino Morden.


  Bleeker levantó sus ojos negro humo y contempló al joven por un momento antes de decirle:


  —¡Calle usted!


  Apoyó la barbilla en las manos, contempló el suelo unos minutos y luego volvió a mirar al jefe de redacción.


  —¿Cómo supo usted que no era Cathay? —preguntó.


  —El mismo Frank B. Cathay vino a verme.


  —¿Qué quería?


  —Bastante.


  —¿Cuánto?


  —No lo dijo. Quiere una retractación y una indemnización.


  —Eso quiere, ¿eh?


  —Parece tenernos en un aprieto —expresó Kenney—. En Riverview es una persona importante. Ha presentado su candidatura para la intendencia, ha sido presidente de la Cámara de Comercio, presidente del club socia…


  —No me dé detalles —le interrumpió Bleeker en tono explosivo—. Ya conozco a ese tipo de hombres y sé de él más de lo que él sabe de sí mismo. Es uno de esos hipócritas llenos de vanidad que dominan la vida en las comunidades suburbanas. Su esposa es una líder social. Él se pasea muy ufano por la calle principal y se hincha cada vez que le saludan respetuosamente. ¿Cuánto dinero quiere?


  —No lo dijo.


  —¿Por qué no lo dijo?


  —Porque opina que la parte monetaria no es tan importante como la parte moral del asunto.


  —Muy bien entonces, páguele un dólar y dígale que se vaya al infierno.


  —No se trata de eso. Quiere un cheque por una suma substanciosa a fin de hacer publicar un facsímil del mismo en el Riverview Daily Press, diario que apoya su candidatura.


  —¿Qué es lo que quiere? —aulló Bleeker.


  —Eso dijo —manifestó Kenney—. Quiere hacer publicar una copia del cheque, a fin de convencer a sus conciudadanos de que se le ha compensado por el error cometido.


  —¿Lo sacó a puntapiés de la oficina?


  —Pensé que ya estábamos en un aprieto demasiado serio —repuso Kenney—. Se me ocurrió que quizá nos estuviera tendiendo alguna celada para conseguir que hiciéramos lo que nos pide a fin de demostrar malicia de nuestra parte. Según recuerdo, la ley…


  —¡Al diablo con la ley! —estalló Bleeker—. La ley no entrará en esto. Ya hace bastante que está en el diario como para saberlo, Kenney.


  —Por eso pensé pasarle el asunto a usted —repuso Kenney con humildad.


  Bleeker se volvió hacia Morden.


  —Usted es el que nos metió en esto, ¿eh? —preguntó.


  —Yo comuniqué el caso. Era un asunto muy sencillo. Se me dieron instrucciones para que escribiera un artículo con interés humano y…


  —Y usted nos metió en este lío, ¿no?


  —Sí, señor.


  Bleeker lanzó un suspiro.


  —Así es mejor, muchacho —dijo—. Cuando le hago una pregunta clara, conteste claramente. Las coartadas pueden venir después. Si hubiera seguido dando rodeos, le habría despedido. Ahora no tengo inconveniente en decirle que hizo usted lo que habría hecho cualquier reportero despierto en circunstancias similares. ¿Cómo es que consiguió la exclusiva?


  —Estaba escuchando el interrogatorio cuando comenzaron a constatar la identidad del detenido —explicó Morden—. Entonces descubrieron que el auto que guiaba era de alquiler; que al alquilarlo dio el nombre de Frank B. Cathay, de Riverview, mostrando su licencia de conductor y otras tarjetas que lo acreditaban como miembro de varios clubes.


  —¿Cómo obtuvo esos documentos? —preguntó Bleeker a Dick Kenney.


  —Cathay dice que se los robaron.


  —¿Hizo la denuncia a la policía?


  —No.


  —¿Dijo cuánto dinero había perdido?


  —No.


  —¿Le preguntó usted qué hacía en la ciudad?


  —Dijo que había venido por negocios.


  —¿Le dijo la naturaleza de esos negocios?


  —No.


  —¿Le dijo dónde se alojaba?


  —No. Se lo pregunté, pero se negó a contestar.


  Bleeker miró a Morden.


  —¿Alguna vez trabajó para un diario en un caso de calumnia, Morden? —inquirió.


  El reportero negó con la cabeza.


  —¿Sabe cómo se hace?


  —Tengo una idea.


  —Muy bien, vaya al archivo y saque todo lo que tengamos sobre Frank B. Cathay, de Riverview. Si ha sido un ciudadano prominente de esa ciudad durante quince años, debemos tener muchos datos sobre él. El Riverview Daily Press es su diario. Eso significa que el Riverview Chronicle debe ser su enemigo político. Vaya y póngase en contacto con el jefe de redacción de este último diario. Pídale todo lo que tengan sobre Cathay. Averigüe dónde ganó su dinero, dónde pasa sus noches cuando está en la ciudad, y todo lo que haya que él no quiera que se conozca públicamente.


  ”Después que tenga todos esos informes, conversaré personalmente con el señor Cathay, y cuando salga de esta oficina lo hará arrastrándose como una serpiente. Quiere un cheque substancioso para publicar una copia en el Riverview Daily Press, ¿eh? Ya verá.


  Se interrumpió súbitamente y sonrió con sorna.


  —Kenney —agregó—, ya se lo he dicho antes y vuelvo a repetírselo: Estamos publicando un diario; publicamos noticias y no historia. Se hace lo mejor que se puede, se obtienen mientras son frescas y se publican en el momento. Cuando hay que correr un riesgo, se corre. Cuando viene alguien a hablar de calumnias, me lo manda usted a mí. Yo me ocupo de él. ¿Estamos?


  Dick Kenney asintió al tiempo que lanzaba un suspiro de alivio.


  —Sí, señor.


  Bleeker se volvió hacia Morden.


  —Destinaré otro reportero a la sala de prensa de la jefatura —le dijo—. Vaya usted a buscar todos los datos que haya sobre este asunto. Investigue a fondo la vida de Cathay, y encontrará cosas que él no querrá que se publiquen. Eso siempre ocurre. Lo que tienen de malo los hombres de ese tipo es que quieren pasar por santos y olvidan que son seres humanos. Cuando se escarba un poco en su pasado se encuentran muchas cosas malolientes. Ocúpese de eso.


  —Sí, señor.


  —Pero no diga nada. Guárdese todo en la cabeza y mantenga la boca cerrada. Consiga los informes. A medida que los consiga, tráigamelos. Será conveniente que lo haga diariamente.


  —¿Y si me descubren? —preguntó Morden.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Y si se enteran que estoy haciendo la investigación? —dijo Morden—. Es muy fácil que lo descubran cuando comience a hacer averiguaciones y…


  —¡No le importe un ardite! —estalló Bleeker—. Que lo descubran. ¿Qué nos importa? Si se lo preguntan, dígales para qué ha ido. Recuerde que el diario le respalda. Frank B. Cathay puede ser más importante que usted, pero el diario es más importante que él. Ya que quiere pelea, la tendrá. ¡Dígaselo! Dígale que piensa investigar su vida bien a fondo para echar por tierra su reputación.


  ”Haga lo que haga, no se ande por las ramas. No se esconda ni escuche por el ojo de la llave ni espíe por las ventanas. Entre a pecho descubierto. Tiene usted que cumplir un deber legítimo. Frank B. Cathay piensa afirmar que su reputación vale algo y que nosotros se la hemos dañado. Muy bien, nosotros debemos determinar si realmente vale algo su reputación, y eso depende de muchas cosas que usted debe averiguar. No se avergüence de lo que hace. No permita que nadie le ponga a la defensiva. ¿Comprende?


  Morden asintió.


  —Está usted por entrar en una lucha, y el luchador es digno siempre que se mantenga en pie y pelee —continuó Bleeker—. Recuerde esto; va usted a Riverview como representante de The Blade y tendrá que luchar contra uno de los hombres más importantes de la ciudad. Ya verá que le esperan. Tratarán de hacerle caer en alguna celada. Harán todo lo posible por dificultarle la tarea. Usted manténgase firme y no permita que le asusten o que le hagan vacilar. Si tiene oportunidad, dígale que The Blade luchará hasta el fin; que si le tienden una trampa y le arrojan de la ciudad, el diario mandará a otro que le reemplace.


  ”Y en cuanto a Frank B. Cathay, no le oculte usted nada. Asista a las reuniones del club social. Mézclese con la gente. Sonríale. Sea cordial con él. Pero no olvide que está usted allí para echar por tierra su reputación. ¿Me ha comprendido?


  —Sí, señor.


  —¿Puede hacerlo?


  —Sí, señor.


  —Vaya, entonces.


  

  CAPÍTULO 5


  Ethel West, la secretaria de Dan Bleeker, era una joven de largas piernas y lánguida expresión.


  Examinó a la mujer con ojos inexpresivos que miraban a través de los gruesos cristales de sus lentes.


  —Es usted la esposa de Frank B. Cathay —dijo—. Viene de Riverview y desea ver al señor Bleeker, pero no quiere explicarme de qué se trata, ¿eh?


  La mujer vestía ropas costosas y estaba muy bien arreglada. A pesar de su actitud dominadora, se la notaba preocupada. Su rostro se anidaba en el cuello de su abrigo de pieles, el cual había sido elegido con gran cuidado a fin de que hiciera destacar el delicado óvalo de su cara cuando ésta se hallaba inclinada a un ángulo ya estudiado.


  —Sí —repuso—. ¿Quiere hacer el favor de decirle que estoy aquí?


  —Tendrá que esperar —le dijo—. ¿Quiere tomar asiento?


  La señora de Cathay se mordió el labio inferior, pero casi en seguida volvió su rostro a asumir una expresión de perfecto reposo.


  —Gracias —contestó con voz que no era cordial ni agradecida.


  Se quedó parada.


  Ethel West entró en el despacho privado de Dan Bleeker.


  —La señora de Cathay está allí fuera —anunció.


  Bleeker la miró con el ceño fruncido.


  —¿Sola?


  —Sí.


  —¿Qué quiere?


  —No me lo dijo.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Cuenta unos treinta años; tiene mucho dinero y gasta bastante en su arreglo personal. Apenas si mueve los músculos faciales. En los ojos se le nota que es nerviosa y que trata de dar una buena impresión. Lleva puesto un abrigo de piel con un cuello grande; le queda mejor cuando está parada. Se dispuso a sentarse y después cambió de idea. Cree que quizá saldrá usted a verla en lugar de hacerla pasar. Está parada para causar mejor impresión.


  —¿Gorda?


  —No; es esbelta y el abrigo realza su figura.


  —Hágala pasar.


  Ethel West marchó despaciosamente hacia la puerta que daba a la oficina exterior.


  —Pase usted, señora Cathay —dijo.


  La otra mujer entró con pasos cortos y rápidos. Desde el momento en que llegó a un punto desde el cual dominó con la vista el escritorio de Bleeker, sus ojos se agrandaron, exhibiendo así mejor las largas, pestañas. Su cabeza se inclinó ligeramente sobre el cuello del abrigo. Sus labios se curvaron en una sonrisa perfecta.


  —¡Señor Bleeker! —exclamó—. ¡Cuánto le agradezco que me haya recibido! Ya sé que es usted un hombre muy ocupado.


  Dan Bleeker no se levantó.


  —Siéntese, señora Cathay —dijo.


  —Quería verle por el asunto de mi esposo —expresó ella.


  —Por supuesto.


  —¿Sabía usted que iba a venir yo?


  —No; pero cuando mi secretaria me avisó que estaba usted, en seguida supuse que venía por él.


  Ella se removió en la silla, acomodándose mejor. Sus ojos verdosos sonreían. Su voz era baja y acariciadora.


  —Le diré, señor Bleeker —expresó—, los maridos harían frecuentes tonterías si no fuera por sus esposas.


  El periodista la miró con muy poca simpatía.


  —No lo sé. Soy soltero.


  Ella dejó escapar una risita nerviosa.


  —Y puede usted dejar de lado los preliminares e ir al grano —agregó Bleeker.


  —Mi esposo es un hombre de gran voluntad —dijo ella.


  Hizo una pausa. Bleeker guardó silencio.


  —A veces es muy impulsivo. Es decir, cuando está enfadado. Toma una decisión apresurada cuando se siente furioso por algo, y después no quiere volverse atrás debido a su orgullo y su obstinación.


  La mujer se arrebujó mejor en el tapado de piel. Su rostro, inclinado levemente, se apoyó en el cuello de la prenda. Sus ojos, así como sus labios, sonreían al periodista.


  —Prosiga —dijo Bleeker.


  Ella irguió la cabeza y sus ojos dejaron de sonreír. Al hablar, lo hizo con rapidez.


  —Le seré franca, señor Bleeker. Veo que es usted un hombre de negocios y que le gustan las cosas claras. Me ha dicho mi abogado que cuando un ciudadano influyente inicia juicio por calumnias contra un diario, el diario empieza en seguida a investigar su pasado con el fin de descubrir algún viejo escándalo o algo por el estilo que se pueda usar contra él. ¿Es verdad eso?


  Dan Bleeker la miró con cierto salvajismo reflejado en los ojos.


  —Por supuesto que es verdad. Publicamos un diario, y para ello trabajamos aceleradamente. Nos esforzamos por no cometer errores. Si perjudicamos a alguien, hacemos todo lo posible por remediar el daño y publicamos una retractación. Si el perjuicio es serio, lo tomamos en cuenta y en la primera oportunidad que se presenta nos esforzamos por compensar al interesado por medio de nuestras columnas. Usted y yo sabemos que nadie sufrió nunca demasiado por una calumnia motivada por un error inocente. Es decir, nunca se le perjudicó tanto que no se le pudiera compensar por medio de una retractación. Siempre estamos dispuestos a desdecirnos cuando cometemos un error. Pero cuando alguien desea aprovecharse de nuestro desliz, entonces luchamos, y cuando luchamos lo hacemos con todas las armas a nuestro alcance.


  —¿Le parece justo pegar a traición? —preguntó ella.


  —Pegamos como nos pega nuestro oponente.


  —¿Pero y si no pudieran encontrar nada malo en el pasado del enemigo? —insistió la mujer.


  —¡Bah! —exclamó Bleeker—. Todos somos humanos. Tome usted por ejemplo a un hombre que va a una ciudad y se convierte en un ciudadano importante y recibe halagos de todos. Cuando menos se da cuenta se está esforzando por merecerlos. No tiene el coraje suficiente para portarse como los demás y admitir que es igual que otros. Pronto quiere portarse como si fuera un dios. En ciertas localidades pequeñas se les da demasiada importancia a esa clase de hombres.


  ”Pues bien, esos hombres siempre tienen algo que desean silenciar. Todos somos más o menos lo mismo y tenemos cosas buenas y cosas malas.


  —Pero mi esposo no es así —objetó la señora Cathay.


  —¿Entonces a qué ha venido usted? —preguntó Bleeker con entera franqueza.


  Ella se mordió el labio inferior.


  —Me dificulta usted la tarea —protestó.


  —Usted misma la dificulta. Dígame lo que tenga que decir y termine de una vez. Son todos estos rodeos los que impiden que nos entendamos.


  Ella le miró con fijeza al tiempo que inspiraba profundamente. La animación se borró de su rostro y sus ojos dejaron de brillar. Su voz no dio ya la sensación de intimidad que tuviera hasta entonces y se tomó fría y dura.


  —Frank es un idiota —expresó—. No tenía por qué haber adoptado una actitud como la que tomó. Publiquen ustedes la retractación y allí terminará todo.


  —¿Quién lo dice? —quiso saber Bleeker.


  —Yo lo digo.


  —¿Y qué dice su esposo?


  —Lo que diga mi esposo no hace al caso. En mi departamento del Palace Hotel está el señor Charles Fisher, de la firma Fisher, Barr y McReady, que es abogado y amigo de mi esposo. Él conoce a Frank mejor que nadie en el mundo. Tuvieron negocios juntos en Sud África antes que Frank viniera a Riverview. Más aún, Frank trajo a Charles Fisher a Riverview, le dio dinero para estudiar la carrera y financió sus primeros años mientras conseguía clientes. Esa es sólo una de las numerosas obras buenas que ha hecho mi esposo.


  ”El señor Fisher le dará las garantías que usted desea para asegurarle que el asunto no seguirá adelante.


  —¿Sabe su esposo que está usted aquí? —preguntó Bleeker.


  —No —repuso ella con sequedad.


  —Quiero hablar con él.


  —No es necesario.


  —Yo soy el que debe decidir eso.


  —¿No quiere hacer el favor de ir a hablar con su abogado?


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Para evitar una serie de inconvenientes desagradables. Además, se ahorrará la molestia de que le inicien juicio por calumnias y no tendrá que pagar los gastos en que se incurre en tales casos.


  —¿Y si no voy?


  Ella rompió a reír sin la menor hilaridad. Su risa fue tan hueca y desprovista de sentido como el beso de despedida de una esposa infiel.


  —¿No comprende? —dijo—. Le estoy ofreciendo la paz.


  —¿Por qué no viene aquí su abogado?


  —Porque no sería correcto que lo hiciera. Prefiere quedarse en el hotel.


  —¿Cuánto tiempo ha estado allí?


  —¿Por qué pregunta eso?


  —Porque tengo un motivo para preguntarlo.


  —No veo qué tiene que ver eso con esto.


  —Usted quiere que yo vaya al hotel —dijo Bleeker—. No pienso hacerlo hasta que sepa de qué se trata. Para saberlo necesito ciertos informes. Si quiere usted que yo…


  —Vinimos a eso de las once de la mañana. Salimos de Riverview a las nueve y media y fuimos directamente al hotel.


  —¿Y han estado allí desde entonces?


  —¿Qué tiene que ver eso con el asunto?


  —Se lo explicaré —expresó Bleeker—. Usted y su abogado han preparado un plan de campaña y se tomaron bastante tiempo para poner en orden sus detalles. Ahora quieren que les dé una respuesta sin más ni más.


  El rostro de la mujer esbozó una expresión de alivio.


  —No es eso —manifestó—. Yo tenía que hacer algunas compras y el señor Fisher debió atender varios asuntos. Llegamos al hotel a eso de las once, y yo no volví a ver al señor Fisher hasta hace media hora.


  —Y sus compras eran lo bastante importantes como para hacerle postergar su visita al diario y hacer esperar a un abogado lleno de ocupaciones, ¿eh? —dijo él.


  Ella rió nerviosamente y, en un arranque de súbita franqueza, contestó:


  —Bueno, si es que quiere saberlo, le diré que estaba ansiosa por causarle a usted una buena impresión. Salí de Riverview con mucho apuro, de maneja que al llegar aquí me fui a una casa de belleza para que me arreglaran.


  —¿Quién sugirió eso, su abogado?


  Ella rió espontáneamente.


  —¡Cielos, no! Cuando una mujer quiere causar buena impresión, no necesita que su abogado le diga…


  —No me refería a eso —le interrumpió Bleeker—. Quería saber si fue por consejo de su abogado que salieron tan apresuradamente.


  Ella desvió los ojos.


  —¿Le parece que es justa la pregunta? —dijo al cabo de un instante.


  Él se encogió de hombros.


  —No la conteste si no quiere.


  —Sí —manifestó la mujer, tras breve pausa—, fue por consejo del señor Fisher que vine aquí.


  —¿Y vinieron en seguida?


  —Sí.


  —Y después demoró usted lo bastante como para ponerse atractiva antes de venir a verme, ¿eh?


  —Ya se lo he dicho.


  Bleeker tenía la reputación de no equivocarse nunca cuando juzgaba el carácter de una persona. Era, además, muy amigo de tomar decisiones rápidas y expresarlas concisamente.


  —Muy bien; iré —dijo.


  Apartó la silla, abrió un armario, sacó el sombrero y el abrigo y se los puso.


  El rostro de la señora Cathay continuó mostrándose inexpresivo, pero de su pecho partió un suspiro de alivio. Bleeker le abrió la puerta y salieron juntos.


  —¿Al Palace Hotel? —preguntó.


  —Sí —repuso ella—. Tengo un auto con chofer.


  Descendieron en el ascensor y salieron a la calle. Un chofer de uniforme se hallaba parado junto a un sedan negro y les abrió la portezuela al verlos aparecer.


  Los ojos de Bleeker se fijaron en el rostro del individuo. Notó que era buen mozo y que había en él cierta expresión de dureza y el orgullo de quien conoce su poder. Esto contrastaba con su marcada apariencia militar.


  La señora Cathay se instaló en el asiento y Bleeker se sentó a su lado. El chofer miró a la mujer con expresión inquisidora. Ella le hizo una señal de asentimiento y el hombre sonrió levemente. Sus ojos no cambiaron de expresión. Cerró la portezuela, se instaló tras el volante y, sin ninguna otra instrucción, partió hacia el Palace Hotel.


  Ya en el hotel, cruzaron juntos el vestíbulo y fueron directamente hacia los ascensores, entraron en uno de ellos y subieron al octavo piso. Al salir, la mujer marchó hacia la habitación 894 y llamó a la puerta con los nudillos. Casi en seguida les abrió un individuo de elevada estatura, que contempló a Bleeker con gran interés.


  —Le trajo usted —dijo con evidente alivio.


  Bleeker siguió a la señora Cathay al interior del cuarto y se volvió hacia el otro hombre.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Le agradezco que haya venido —repuso el abogado con voz tonante. Era un hombre de unos cuarenta y seis años de edad, de aspecto imponente y algo cargado de hombros.


  —Soy Carlos Fisher —dijo—, socio principal de la firma Fisher, Barr y McReady, con oficinas en el First National Bank de Riverview. ¿Quiere tomar asiento, señor Bleeker?


  La mujer fue hacia un espejo de cuerpo entero, se miró un momento y, sin ocuparse más del periodista, se marchó a una habitación contigua. Daba la impresión de haber concluido su tarea.


  —Me quedaré de pie —dijo Bleeker.


  —Pero comprenderá usted que la situación quizá exija una conversación prolongada —arguyó el otro—. No esperará que un asunto de tanta gravedad pueda arreglarse con pocas palabras. Desde el punto de vista legal, opino que…


  —¿Qué es lo que quiere? —le interrumpió Bleeker.


  —El señor Cathay es una persona muy importante en Riverview —expresó Fisher—. A veces suele estimar en demasía su importancia. Empero, eso no hace al caso ni me gustaría que se conociera mi opinión. Es un hombre orgulloso, y cuando ha tomado una decisión se obstina…


  —Eso ya me lo han dicho antes.


  Fisher frunció el ceño. La ira tiñó de rojo sus facciones, pero supo contenerse, y sonrió al fin.


  —Por supuesto —admitió—. No sabía hasta qué punto se había extendido la señora Cathay con los preliminares.


  —Considere que los preliminares ya están liquidados —le dijo Bleeker, mirándole a los ojos—. Vamos al grano. ¿Qué pasa?


  Fisher exhaló un suspiro.


  —Estoy dispuesto a aconsejar a mi cliente que retire cualquier juicio por calumnias que piense iniciar, y a darle a usted mi palabra de que no se hará nada. A cambio, deseo me asegure que el diario publicará una retractación de la noticia.


  —Publicaremos una sola retractación —contestó Bleeker con sequedad—. Diremos que The Blade ha descubierto que el hombre que dio el nombre de Cathay a las autoridades era un impostor, un ladrón que había robado la cartera de Cathay y que se hizo pasar por él. Lo publicaremos en lugar prominente, no como una retractación, sino como una noticia adicional que se obtuvo por la diligencia de nuestros reporteros. Esa es mi respuesta definitiva. Puede usted aceptarla o rechazarla.


  —La acepto —dijo Fisher.


  Bleeker se encaminó hacia la puerta.


  —Espere un momento —le pidió el abogado—. Supongo que querrá alguna declaración firmada en la que le libremos de cualquier responsabilidad.


  El periodista se volvió para mirarlo y sacudió la cabeza lentamente.


  —No queremos nada que venga del señor Cathay —contestó—. Vamos a publicar la retractación tal como se lo he explicado. Cuando Cathay crea que puede sacarnos dinero, le demostraremos que está muy equivocado. Eso también va para sus abogados. ¿Estamos?


  Fisher frunció el ceño.


  —Le hice venir aquí para que arregláramos el asunto amigablemente —manifestó con dignidad.


  —Muy bien, ya lo hemos arreglado.


  —Hasta ahora no ha sido muy amistosa la entrevista.


  —Ha sido todo lo amistosa que puede llegar a ser —repuso el periodista y, saliendo de la habitación, cerró la puerta con violencia.


  

  CAPÍTULO 6


  Dan Bleeker miró a su secretaria con el ceño fruncido.


  —¿Cuál fue el último informe que recibimos de Charles Morden? —inquirió.


  Ethel West levantó de su escritorio un bloc de notas.


  —Anteayer habló usted personalmente con él, ¿no?


  —Sí. ¿Qué noticias hubo ayer?


  —Telefoneó a eso de la una. Dijo que tenía un indicio muy interesante, pero que para seguirlo debía cultivar la amistad de una muchacha. Dijo que no le parecía conveniente mencionar nombres por teléfono; pero que vendría a la oficina ayer por la tarde o esta mañana.


  —Ayer por la tarde —musitó Bleeker—. ¿Qué estaba haciendo yo?… ¡Ah, sí! Esa conferencia con la señora Cathay y el abogado.


  —¿Terminó con el caso?


  —La mujer estaba muerta de miedo. Fue corriendo a ver al abogado para que dejara todo en la nada. Ambos quisieron salvar las apariencias con un bluff.


  —¿Les hizo pedir perdón?


  —Nada de eso. Sólo quería hacerles comprender cuál sería nuestra actitud.


  —¿Le parece que habrán obrado así por algo que descubrió Morden?


  —Imposible adivinarlo. No se trataba tanto de algo que afectara a Cathay, sino más bien a su esposa.


  —Esa mujer es de las que han estado ya en muchos aprietos —opinó Ethel West—. No deja que su mano izquierda sepa lo que hace la derecha.


  Bleeker clavó la vista en el suelo, concentrándose en sus pensamientos.


  —Llame a Dick Kenney y dígale que quiero verlo en seguida —ordenó al fin.


  —¿Algo más?


  —No, a menos que telefonee Morden. Quiero hablar con él si llega a llamar. Dígale que venga a verme si puede abandonar el caso por unas horas.


  Ethel West salió del despacho y pocos minutos más tarde entró Kenney.


  —Ese asunto de Cathay —le dijo Bleeker—. Quiero resultados.


  —Pero tenía entendido que habíamos abandonado el caso —objetó Kenney, mirándole intrigado.


  —Cathay lo ha abandonado; nosotros no.


  —¿Qué quiere que se haga?


  —Que se averigüe quién fue el que robó la cartera de Cathay y se hizo pasar por él, y también por qué obró así.


  —Pero yo creí que eso lo dijimos sólo para disimular nuestra retractación.


  —Así es, y lo investigaremos.


  Kenney asintió.


  —Quiero que se averigüe algo más respecto a Cathay —continuó el jefe—. Estuvo alojado aquí en la ciudad. Haga que nuestros reporteros visiten los hoteles y averigüen dónde estuvo. Vea si puede enterarse de los negocios que lo trajeron aquí, y si estuvo solo o si le acompañaba alguien. Y, especialmente, trate de aclarar mejor este asunto del robo. Vea si localiza a esa joven Mary Briggs a quien arrestaron con el impostor. También quiero saber dónde se fue y qué hizo el individuo cuando salió de la jefatura.


  —Lo más probable es que Mary Briggs se haya ido de la ciudad a toda prisa —observó Kenney.


  —¡Entonces salga de la ciudad y búsquela! —estalló Bleeker… En ese momento sonó la campanilla del teléfono. Dan Bleeker levantó el receptor y lo acercó a la oreja.


  —Habla Bleeker —dijo, y luego escuchó un momento—. ¿Dónde está usted ahora? —preguntó—. Bien, ya le paso el teléfono.


  Dicho esto tendió el aparato al jefe de redacción.


  —Fred Nixon, que está de guardia en la jefatura —anunció—. Escuche lo que dice.


  Kenney tomó el teléfono.


  —Bien, Nixon. ¿De qué se trata?


  Mientras escuchaba la contestación, su rostro se fue tornando pálido y apretó los dientes.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Están seguros?


  Escuchó un momento más. Luego dijo:


  —Enviaremos algunos hombres para que le ayuden. Espere allí hasta que lleguen y comience luego a ocuparse de todo. El diario llevará este asunto hasta el fin. Hable con el jefe del Departamento de Homicidios y dígale que queremos venganza. ¿Comprende? Muy bien; ahora espere un momento.


  Se volvió hacia Bleeker.


  —¿Alguna instrucción? —inquirió—. Han asesinado a Morden.


  —Con las instrucciones que ha dado usted está bien —repuso el jefe.


  —Eso es todo —dijo Kenney al reportero, colgó el receptor y volvió a levantarlo—. Señorita West, le habla Dick Kenney. ¿Quiere hacerme el favor de comunicarme en seguida con Bill Osborne?… Sí… Esperaré… Hola, Bill, habla Kenney. Nixon acaba de telefonear desde la jefatura. Recién acaba de escuchar un anuncio por la radio policial. Parece que han encontrado un cadáver en las afueras de la ciudad, calles Sanborne y Ciento Noventa y dos. Es un barrio nuevo que no prosperó y sólo hay unas pocas casas por allí. La policía opina que es el cadáver de Charles Morden. Llévese consigo a Sam Lane y vayan a la jefatura. Diga a los de Homicidio que Morden estaba trabajando en un asunto importante y que removeremos cielo y tierra para aclarar este caso. Puede hacer correr la voz de que The Blade esperará una investigación a fondo. Averigüe todos los detalles y comuníquemelos. Ya le daré yo datos sobre el asunto en que estaba trabajando Morden. Busque a Fred Nixon y dejen los tres todo lo demás hasta que se haya aclarado esto. ¿Estamos?


  Asintió al oír lo que le contestaban y colgó el tubo para volverse hacia Bleeker.


  —¡Pobre diablo! —dijo.


  El otro cerró el puño y golpeó con violencia su escritorio.


  —Yo mandé a ese muchacho a la muerte —expresó—. No lo sabía, pero eso es lo que hice. ¡Pobre diablo! Un reportero trabajando en una investigación. Descubrió algo y lo eliminaron.


  —¿No podemos obtener algún indicio por lo que estaba haciendo? —preguntó Kenney—. El cadáver fue hallado hace veinte minutos. Estaba muerto desde hacía veinticuatro horas. Le aplastaron la cabeza a golpes y le arrojaron en ese lugar.


  —Ayer telefoneó para avisar que estaba siguiendo una pista importante —expresó Bleeker—. Tenía que cultivar la amistad de una muchacha para seguirla. No mencionó nombres. Encárguese usted de esto, Kenney. Destine a ello a todos los hombres que sean necesarios. Morden era uno de los nuestros y debemos vengar su muerte. Más aun, insultaron al diario y debemos vengar el insulto. Iré a ver a Sidney Griff.


  Kenney dejó escapar un silbido.


  —En este caso hay mucho más de lo que se ve a primera vista —agregó el amo.


  —Claro que sí —concordó Kenney—. Los dos lo sabemos. Morden estaba obteniendo informes sobre Frank Cathay.


  —Pero nosotros habíamos hecho la paz con Cathay —le recordó Bleeker—. El juicio por calumnias quedó en la nada.


  —Eso no quiere decir que Morden tuviera que olvidar lo que había averiguado, ¿verdad? —dijo Kenney en tono impaciente—. Morden descubrió algo y Cathay lo mató para silenciarlo.


  Bleeker negó con la cabeza.


  —A los hombres se los mata por codicia, por venganza, por temor o por celos —expresó—. En este caso no vemos motivos de venganza, codicia o celos. Por consiguiente debemos llegar a la conclusión de que lo mataron por temor e inmediatamente pensamos que Cathay estuvo mezclado en el crimen. Pero Cathay es un ciudadano prominente. Si hubiera algo feo en su pasado, estaría tan bien oculto que una investigación casual no lo sacaría a relucir en un lapso de tres días.


  —Bueno, Griff podrá decirnos algo más —observó Kenney—. Es muy hábil. Cuando hable con él trate de sacarle alguna información acerca de un tal Thomas Decker. Este fue testigo del asesinato de Edward Shillingby, un detective privado por cuya muerte arrestaron a Philip Lampson. Se dice que Decker se asustó por haber presenciado el hecho y fue a consultar a Griff, quien lo ocultó en seguida. Ahora afirma que presentará a Decker cuando se celebre el proceso. Podríamos publicar una exclusiva si consiguiéramos que hablara Griff.


  —No lo hará.


  —Nada se pierde con probar —insistió Kenney—. Si trabaja usted con él en el caso Morden, se ganará su amistad. No se olvide de preguntarle por Decker. Mientras tanto, yo iré a ver si consigo más detalles.


  Dicho esto salió de la oficina.


  Dan Bleeker llamó por teléfono a su secretaria.


  —Comuníquese con Sidney Griff, el criminólogo. Dígale que quiero verlo por un asunto de suma importancia. Probablemente no tendré todos los datos necesarios para explicarle el caso hasta después de la hora de la cena. Quisiera verle esta noche.


  Bleeker se quedó luego sentado a su escritorio, completamente inmóvil, sumido en sus reflexiones. Poco después sonó el teléfono. Era Ethel West.


  —El señor Griff le recibirá a las ocho y media si le viene bien la hora.


  —Perfectamente. Ahora comuníquese con el editor de The Riverview Chronicle.


  Bleeker colgó el aparato, pero no apartó la mano del mismo, y, un minuto más tarde, cuando volvió a sonar la campanilla, lo levantó con un movimiento rápido.


  —Hola —dijo—. ¿Habla Beckley de The Riverview Chronicle? Habla Dan Bleeker, de The Blade. Enviamos a uno de nuestros reporteros a consultar su archivo para ver lo que tuvieran sobre Frank B. Cathay. ¿Le dieron algún informe?


  Bleeker escuchó un momento.


  —Bien —dijo al fin—. Ahora quisiera que me hicieran un favor. Quizá haya una primicia interesante. Deseo que me averigüen dónde estuvo Cathay ayer por la tarde y en la mañana. Quiero saber qué hizo. Puede gastar lo que quiera y enviarme la cuenta… ¿Qué?… ¿Está seguro?… Confírmelo, ¿quiere? Vea si puede hablar con la enfermera. Quizá tengan dos o tres. Consiga todos los informes que pueda y telefonéemelos lo antes posible. Quizá sea de suma importancia. Le llamo a usted porque conozco sus tendencias políticas. Por ahora no le hago ninguna promesa; sólo le pido que me haga un favor que le hemos hecho nosotros otras veces.


  “Llámeme tan pronto lo averigüe. Si no estoy aquí, puede dejarle los informes a mi secretaria”.


  Bleeker colgó el receptor, salió de su despacho y tomó por un corredor hasta llegar a la oficina privada de Dick Kenney. Abrió la puerta y entró.


  —Acabo de telefonear a Beckley, de The Riverview Chronicle —anunció—. Le pedí informes sobre Cathay y me dijo que el hombre enfermó ayer de gravedad y ha estado en cama desde entonces. Le pedí que lo verificara. La enfermedad es algo que se puede fingir y ni siquiera podemos estar seguros del médico. Quizá se pueda averiguar algo por las enfermeras. Beckley se ocupará de eso.


  —¿Cree usted que Cathay y Morden tuvieron una conferencia? —preguntó Kenney.


  —Todavía no quiero conjeturar nada —repuso Bleeker—. Sólo me interesan los hechos concretos para poder exponérselos esta noche a Sidney Griff. ¿Qué averiguó de la jefatura?


  —Es Morden —dijo Kenney—. Todavía no pueden asegurar a qué hora ocurrió la muerte; pero fue ayer por la tarde, quizá a primera hora. Lo arrojaron en ese barrio abandonado durante la noche, probablemente alrededor de las tres o cuatro de la madrugada. Nadie sabe cómo llegó hasta allí el cadáver.


  En ese momento sonó el teléfono.


  —Habla Kenney —dijo el jefe de redacción al levantar el tubo. Luego lo tendió a su jefe—. Es para usted.


  Bleeker tomó el aparato.


  —Hola. Habla Bleeker. —Miró a su subordinado—. Larga distancia. Llaman de Riverview… Hola, Beckley… Sí… ¿Está seguro? ¿No hay posibilidad de error?… Comprendo… Muy bien. Muy agradecido. ¿Eh? Sí, algo publicaremos por nuestra parte. Denos un informe completo por teléfono. Supongo que habrá un gran revuelo en la población, ¿eh?… Muy bien, si nos manda la noticia, la publicaremos en un lugar prominente. Denos todos los detalles antes de una hora.


  Devolvió el aparato a Kenney, quien lo puso sobre la horquilla y le miró con expresión inquisidora.


  —¿Qué le dijeron? —preguntó.


  —Frank Cathay falleció hace veinte minutos más o menos —manifestó Bleeker sin cambiar de expresión—. Por algún motivo trataban de ocultar la noticia de su muerte. Beckley envió a uno de sus reporteros y éste se dio cuenta que pasaba algo raro. Había dos médicos y me parece que se suscitará un escándalo. Uno de ellos dice que Cathay fue envenenado.


  —¿Envenenado? —exclamó Kenney.


  —Sí.


  —Eso pondrá en aprietos a su esposa. Supongo que hay mucho dinero en danza, ¿eh?


  —Alrededor de dos millones.


  —¿Cuánto tiempo estuvo enfermo?


  —Enfermó ayer en la mañana. De esto parece no haber duda, pues se descompuso en su oficina y lo llevaron a su casa y lo acostaron. Como de costumbre, los médicos no supieron de qué se trataba y luego el paciente perdió el conocimiento. Ya eran las tres de la tarde, y desde entonces no volvió a recobrarlo.


  —Entonces su esposa debía saber que estaba grave —observó Kenney.


  Bleeker asintió lentamente.


  —Y el hombre estaba en su lecho de muerte cuando ella y el abogado hicieron el viaje aquí para dejar sin efecto el juicio por calumnias —agregó Kenney—. ¿Por qué hicieron eso si Cathay estaba por morir? Los muertos no pueden hacerle juicio a nadie, y no es fácil que sufran un daño en su reputación.


  —Tal vez no sabían cuán seria era la enfermedad cuando partieron —comentó Bleeker.


  El otro rió irónicamente.


  —Si ella le dio el veneno, debía saber cuán seria era la enfermedad —dijo—. Y mientras esperaba que surtiera efecto, se fue a una casa de belleza para que la arreglaran a fin de poder conquistarlo a usted y llevarlo al hotel para que llegara a un acuerdo con el abogado. Si quiere más sangre fría…


  —Todo eso son conjeturas —expresó Bleeker en tono impaciente—. En realidad, si ella fue quien le dio el veneno, no podía haber hecho nada mejor que venir aquí con el abogado de la familia. Con eso demuestra que era leal a los intereses de su marido; que pensaba que la enfermedad era el resultado de un colapso nervioso provocado por la perspectiva del daño que pudiéramos causar nosotros a su reputación. Y no podía haber hecho nada mejor para demostrar que consideraba la enfermedad de su esposo como relativamente trivial.


  Kenney miró pensativo a su jefe.


  —Pero si Cathay fue asesinado, la persona que le administró el veneno tenía que saber que iba a morir —objetó—. Si sabía eso, ¿qué motivo tuvo para matar a Charles Morden?


  —No hay que formar conclusiones sin conocer los hechos —manifestó Bleeker en tono explosivo—. Averigüe usted los hechos y ya los interpretaremos.


  —Ya los estoy averiguando —repuso Kenney con sequedad.


  —Pues siga con ello —repuso Bleeker y, girando sobre sus talones, salió y cerró la puerta con violencia.


  

  CAPÍTULO 7


  Sidney C. Griff, el talentoso criminólogo, contaba unos treinta y ocho años de edad. Estaba paseándose por la habitación con pasos largos y nerviosos, y la larga bata de baño que tenía puesta le golpeaba los tobillos a medida que se movía de un lado a otro.


  Dan Bleeker se hallaba sentado en un sillón de cuero, con la pipa entre los dientes y los ojos fijos en Griff con expresión irritada.


  —¿Me lo ha contado todo? —preguntó Griff.


  —Todo —repuso Bleeker—. Y desearía que dejara de pasearse. Me está poniendo nervioso.


  —Lo siento. —Sonrió Griff y se dejó caer en un sillón, acercando un banquillo para apoyar sus largas piernas. Luego encendió un cigarrillo, agregando—: Soy un tipo inquieto.


  —Ya lo sé; yo también lo soy. ¿Qué le parece el asunto?


  Griff levantó la mano derecha, extendió los dedos y movió el brazo suavemente como si quisiera palpar la textura del aire.


  —Es algo que requiere trabajo y meditación —repuso.


  —¿Se le ocurre alguna idea al respecto?


  —Sí.


  —Veamos.


  —En primer lugar, no comprendo por qué el hombre que fue detenido tomó el nombre de Cathay —expresó Griff—. Claro que le había robado la cartera. Supongamos que se la sacó del bolsillo. En tal caso es un ladrón profesional o un aficionado.


  Bleeker miró el brazo del otro.


  —¡Rayos! —exclamó—. Eso también me pone nervioso.


  Lanzando un suspiro, Griff dejó caer el brazo sobre las piernas.


  —Es una costumbre que tengo cuando medito. No sé por qué lo hago. Parece ponerme en contacto con la gente en quien pienso. ¿Le interesan esas cosas?


  —¿Qué cosas?


  —La telepatía, el hipnotismo… Le diré, hay algo raro en nuestras personalidades. Están llenas de vida y la vida es una vibración. Las vibraciones son emitidas y recibidas. Hasta cierto punto, el cerebro de cada hombre es una estación transmisora. Lo malo es que hay demasiada interferencia en las estaciones receptoras. La estática no permite la recepción clara, especialmente con la conciencia. El subconsciente recibe mucho, pero la mente consciente no alcanza a interpretar los mensajes.


  Bleeker atascó el tabaco de su pipa con un apretón del pulgar.


  —No —repuso—. No me interesan esas cosas.


  Por un momento reinó el silencio. Luego preguntó el periodista:


  —¿Qué me decía respecto al ladrón?


  —Que es un profesional o un aficionado. De ser un aficionado, es difícil que haya logrado robarle la cartera a Cathay sin que éste lo notara. Claro que es posible. Por otra parte, el ladrón profesional saca el dinero y se desprende en seguida de la billetera. Evidentemente, no hay nada más comprometedor que ser sorprendido con la cartera de otro hombre, especialmente cuando contiene tarjetas y documentos de identificación.


  —Eso no tiene mucho que ver con la solución del misterio —puntualizó Bleeker.


  —Quizá sí y quizá no. Otra cosa: hay una mujer complicada en el caso. Esa Mary Briggs debe saber algo respecto al hombre que se hizo pasar por Cathay.


  —Vamos a encontrarla —declaró Bleeker—. Ya había pensado que podría ser una testigo de importancia.


  —Bien, eso lo dejaremos de lado por el momento —dijo él criminólogo—. Llegamos ahora al hecho de que Morden le dijo que estaba cultivando la amistad de una mujer cuyo nombre no mencionó.


  —Opino que, sin duda alguna, esa mujer está relacionada directamente con Cathay —expresó el periodista—. Morden estaba investigando la vida del individuo. Este era lo que parecía ser.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque hace demasiado tiempo que trabajo en un diario para aceptar sin reparos a los dioses de pueblos pequeños.


  —Riverview no es precisamente un pueblo pequeño —observó Griff.


  —El principio se aplica igual. Es una ciudad suburbana, y, por mi parte, no creo que el hombre fuera tan recto como dicen. Además, había miedo en los ojos de su esposa.


  —¿Miedo?


  —Miedo —repitió Bleeker—. Algo temía.


  —¿El diario? —preguntó Griff.


  —Quizá. Pero me pareció que estaba acostumbrada a ocultar su temor, lo cual demuestra que no lo tiene de hace poco. Casi diría que se trata de algo que la preocupa desde hace meses.


  —¿Y se dijo que la muerte de Cathay fue provocada por el veneno?


  —Así parece, pero han silenciado los rumores. Cathay era un hombre influyente y la familia tiene amigos en las esferas oficiales. Hubo dos médicos a cargo del caso. Uno de ellos pensó que los síntomas indicaban la presencia del veneno. El otro, hombre de más edad, atribuyó la muerte a causas naturales. Va a firmar el certificado de defunción.


  —¿No habrá autopsia?


  —La habrá —afirmó Bleeker—. Ya hablaré con Beckley, el editor de The Riverview Chronicle. Él empezó a investigar la muerte de Cathay y luego me telefoneó que tendría que dejar el asunto porque le estaban presionando los avisadores, los miembros de la Cámara de Comercio, el club social y varios banqueros.


  —Es decir —manifestó Griff—, que los amigos de Cathay tratan de impedir un escándalo.


  —Eso mismo.


  —Claro que debemos tener en cuenta que existe la posibilidad de que la muerte se haya producido efectivamente por causas naturales y que el doctor más joven cometiera un error al diagnosticar.


  —Eso es posible —admitió el periodista.


  —Volviendo a lo de antes; usted opina que Morden fue asesinado porque seguía la pista de una mujer que se entendía con Cathay, ¿no?


  —Así es.


  —Entonces es evidente que la mujer no puede ser culpable del asesinato.


  Bleeker miró asombrado al criminólogo.


  —¿Cómo llega a esa conclusión? —inquirió.


  —Es muy sencillo. El buen nombre de una mujer es algo muy importante para ella. Pero una mujer que se entendiera amorosamente con un hombre de la prominencia social de Cathay, debe ser de las que hacen lo que les place. Probablemente tiene un departamento, va y viene como quiere y no tiene que rendir cuentas a nadie.


  —Eso es razonable —admitió el periodista.


  —Por lo tanto —continuó Griff—, una mujer así no cometería un crimen para proteger su presunto “buen nombre”. Por otra parte, el buen nombre de Cathay es cuestión de prestigio político y social y grandes entradas de dinero.


  —Ya veo donde quiere ir a parar.


  —No creo que lo vea —dijo Griff—. Este es el detalle a que me refería: Supongamos que Morden estuviera por ponerse en contacto con una mujer que le ofreciera la oportunidad de conseguir informes sobre Cathay. Y supondremos, además, que esos informes tendieran a perjudicar al individuo.


  ”Sin duda alguna, si Morden estaba por comunicarse con ella, esperaba que le diera informes. Si lo asesinaron debido a esto, el crimen lo cometió alguien deseoso de impedir que consiguiera informes. Ahora bien, pongámonos en la situación del asesino. Una vez eliminado Morden, ¿cuál sería su paso siguiente?


  —¿La mujer?


  —Exactamente. Se ocuparía de eliminar a la mujer, ya sea cerrándole la boca para siempre o llevándola a un lugar en el cual no estuviera al alcance de los que investigaran la muerte de Morden. Recuerde que el asesino sabía que Morden trabajaba para un diario. Sabía que estaba tratando de conseguir informes sobre Cathay. Sin duda alguna supuso que estaba enviando informes diarios. Ignoraba la naturaleza de esos informes. Morden le dijo a usted por teléfono que no deseaba mencionar nombres; pero el que lo asesinó no sabía qué le había dicho el muchacho.


  Bleeker asintió.


  —Por consiguiente, le sugeriría dos cosas —dijo Griff—. Que concentre sus esfuerzos en encontrar a Mary Briggs y que haga una investigación completa de todas las desapariciones de mujeres ocurridas dentro de las últimas cuarenta y ocho horas.


  —Me parece una buena idea —expresó Bleeker, quien guardó silencio un momento y continuó luego—: Esta es la primera vez que contratamos sus servicios. Sé que obtiene usted resultados, pero no sé cómo trabaja. Dígame ahora qué parte de la investigación tomará a su cargo y cuánto espera que hagamos nosotros.


  —No nos entendamos mal —repuso Griff—. Ustedes deben hacerlo todo.


  —¿Todo?


  —Sí. Lo que yo hago es dar ideas y poner en orden los informes. Ustedes obtienen detalles. Yo los interpreto y dirijo la búsqueda de más detalles.


  —Eso indica que tenemos que poner nuestros hombres a su disposición.


  —Puede contratar detectives privados si lo prefiere —dijo Griff.


  —Nuestros hombres son mejores que detectives privados.


  —Entonces puede emplearlos, si eso representa un ahorro para usted. Pero yo no busco informes. Todo lo que hago es interpretar los que me traigan y sugerir en qué dirección debe orientarse la búsqueda de los que hagan falta. Además, juego al ajedrez humano.


  —¿Ajedrez humano?


  —Así lo llamo yo. Muchos detectives pierden el tiempo con indicios que no valen nada. Toman un objeto inanimado y le dan gran importancia. Yo no creo que la solución de todos los crímenes dependa de lo animado más bien que de lo inanimado. No es que pase por alto los indicios de esa especie. Trato de notarlos y de darles la importancia debida, pero no les atribuyo más de la que tienen.


  Por otra parte, no trato de seguir la pista mientras la presa está inmóvil. Me esfuerzo por mantener inquieta a la presa y hacerla mover de un lado a otro. Entonces deja siempre una pista fresca. En otras palabras, juego al ajedrez con ellas. Muevo mis piezas de manera que ellas se vean forzadas a seguir moviéndose solas.


  —Bueno, tiene usted la reputación de obtener resultados positivos —dijo Bleeker—. No voy a preocuparme por sus métodos, y los dejo por su cuenta. Lo que usted desea de nosotros es que nos ocupemos de Mary Briggs, cosa que ya estamos haciendo, y en las desapariciones de mujeres que hayan ocurrido dentro de las últimas cuarenta y ocho horas.


  —Exactamente —asintió Griff—. Y mientras tanto, veré al médico de Riverview, que opina que fue un envenenamiento, y entrevistaré también a la señora Cathay.


  El periodista se mostró algo sorprendido.


  —Creí que quería que nosotros hiciéramos todo eso —dijo.


  —No. Ustedes se ocuparán de recoger detalles. Yo no soy un detective, sino un criminólogo. No salgo a buscar informes, pero sí me pongo en contacto con los actores principales del drama. Quiero verlos hablar.


  —Querrá decir que quiere escucharlos —rectificó Bleeker con una sonrisa.


  —No —replicó Griff—. Quiero verlos hablar. He descubierto que se puede descubrir más respecto al carácter de una persona observando el movimiento de sus labios cuando habla que de ninguna otra manera.


  Bleeker asintió en silencio. Griff escribió un número en una hoja de su libreta y se la entregó.


  —Ese es el número telefónico que tendré durante la duración del caso. Déselo solamente a los hombres en quienes más confíe. No trate de llamarme a otro aparato. Cuando el caso haya terminado, haré cambiar ese número.


  Bleeker se guardó el papel.


  —Hay algo más que quisiera preguntarle.


  —Usted dirá.


  —A eso de las diez de la noche del lunes, cuando nuestro diario cometió el error de confundir a Cathay con el impostor, asesinaron a un detective llamado Shillingby. Un tal Decker fue el único testigo ocular del hecho. Hizo su declaración al agente de policía que apareció en el lugar y prometió estar disponible cuando se lo necesitara como testigo. Hubo mucha confusión, y Decker la aprovechó para desaparecer. Algo después telefoneó usted a la policía para avisar que Decker le había consultado.


  Griff observó al periodista con el ceño fruncido.


  —¿Y qué hay con eso? ¿Qué relación tiene con esto eso?


  —Ninguna. Pero es raro que Decker viniera a verlo a usted, y como periodista me interesa el asunto.


  —Y aprovecha usted el otro caso para forzarme a hablar, ¿eh? —dijo Griff en tono poco amable.


  —No; por más que me interesara eso, no haría tal cosa. Pero recuerde usted que The Blade le ha contratado y que le pagaremos con nuestro dinero. Nosotros obtenemos nuestro dinero publicando noticias. Tarde o temprano saldrán a luz los detalles referentes a la conducta de Decker. Usted lo sabrá cuando llegue el momento. Quiero que entonces le dé la primicia a mi diario. Eso es todo.


  —¿Y si ocurriera que Decker se alarmó innecesariamente? ¿Y si no sabe más de lo que dijo a la policía? ¿Y si vino a mí dominado por un terror injustificado? Suponga, además, que no hubiera razón para que Decker se ocultara. Suponga que yo lo oculté simplemente porque estaba nervioso y porque eso era lo que deseaba y porque me pagó para que le hiciera ese favor.


  —¿Diría usted que eso es lo que realmente ocurrió? —inquirió Bleeker.


  —No, no haría tal afirmación. Simplemente le pregunto qué actitud adoptaría usted si resultaran ser ésos los hechos.


  —Entonces le agradecería que permitiera a The Blade “descubrir” a Decker cuando llegue el momento de que reaparezca.


  Griff se puso de pie y marchó a largos pasos hacia la puerta.


  —Tal vez se pueda hacer lo que me pide —dijo en tono que indicaba que había finalizado la entrevista.


  Saludó al periodista y abrió la puerta para franquearle la salida.


  

  CAPÍTULO 8


  El doctor P. C. Cooper era un hombre regordete, con cara angelical y ojos gris acero de expresión meditativa. Contempló a su visitante después de haber leído la tarjeta.


  —Criminólogo —dijo.


  Griff asintió.


  —¿Está investigando algún caso especial? —quiso saber Cooper.


  —La muerte del señor Frank B. Cathay. Creo que falleció ayer por la tarde.


  —Así es. ¿Puedo preguntarle qué interés tiene en el caso, señor Griff?


  —Lo estoy investigando.


  —Eso ya lo dijo antes.


  —Busco información.


  —¿Para quién?


  Griff sonrió al tiempo que sacudía la cabeza. La mirada del doctor Cooper se tomó más pensativa.


  —Puedo decirle lo que deseo averiguar y nada más —expresó Griff.


  —Y yo puedo no decirle nada —repuso el galeno.


  —¿No podría discutir el caso ni aun en interés de la justicia?


  —Cuando se me emplea para tratar a una persona, no puedo decir a nadie lo que he descubierto en mi tratamiento. Sólo podría comunicárselo a las autoridades constituidas, y eso solamente cuando se me cita como testigo, y aun en esas circunstancias no estaría en libertad de divulgar las confidencias que, como profesional, hubiera recibido de mi paciente.


  Griff observó con atención a su interlocutor, fijando los ojos en los labios del doctor Cooper.


  —Sólo cosas que le hubieran sido comunicadas en relación con el diagnóstico y el tratamiento, ¿no es así, doctor?


  —Así es. Me refiero a cosas que me fueran comunicadas por mi paciente para ayudarme a hacer un diagnóstico y aplicar un tratamiento. Pero comprenderá usted que mi decisión en tal sentido es definitiva. Es decir, que la ley permite que mi criterio decida lo que es o no una confidencia profesional.


  —¿Y no podrían hacerle cambiar de idea los parientes del muerto? —preguntó Griff.


  —Creo que no. Se trata de confidencias personales y privilegiadas.


  El criminólogo le tendió la mano y, tras breve vacilación, el médico se la estrechó.


  —Tengo mucho gusto de haberle conocido y le agradezco los informes que me ha dado —manifestó Griff.


  Los ojos del médico se agrandaron, llenándose de sorpresa.


  —¡Pero si yo no le he dado ningún informe!


  —Sí que me los ha dado, doctor. Me ha dicho entre líneas algo muy importante.


  —¿Qué cosa? —preguntó el doctor en tono truculento.


  —Que algún abogado ha creído conveniente ponerlo al tanto de la ley de las comunicaciones privilegiadas entre un paciente y un médico. Buenos días, doctor.


  Y el criminólogo se fue, dejando tras de sí al médico, que le contemplaba lleno de fastidio.


  Sonriendo para sus adentros, Griff se marchó hacia el consultorio del doctor Amstead. Este le atendió en seguida.


  —¿En qué puedo servirle, señor Griff? —preguntó.


  —Podría usted hacerme algunos comentarios sobre el caso Cathay —repuso el criminólogo.


  —No, señor —negó Amstead—. No hay nada que comentar. El hombre murió por causas naturales, y mi certificado de defunción así lo confirma. Más de eso no puedo decirle.


  —¿Puede decirme algo respecto a los síntomas que presentó el señor Cathay?


  —No.


  —¿Algo respecto al tiempo que transcurrió desde la aparición de los primeros síntomas hasta el momento en que cayó en coma?


  —No.


  —¿Puedo preguntarle por qué, doctor?


  —Porque es un secreto profesional.


  —Comprendo. ¿Podría decirme algo que no sea un secreto profesional?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Si le hiciera una pregunta que no tuviera nada que ver con el secreto profesional, ¿me la respondería?


  —Creo que sí.


  —¿Es verdad —inquirió Griff— que en su presencia, y en presencia de un reportero, el doctor Cooper afirmó que los síntomas eran idénticos a los del envenenamiento por luminal?


  El galeno se sonrojó.


  —No soy responsable de lo que pueda haber dicho el doctor Cooper —manifestó.


  —Lo que le pregunto es si el doctor Cooper hizo tal declaración.


  —Creo que… —comenzó Amstead. Pero, interrumpiéndose, dijo en cambio—: Creo que me negaré a responder a esa pregunta.


  —¿Por qué motivo, doctor?


  —Porque no es nada que le concierna a usted.


  —Pero ocurre que me concierne mucho —expresó Griff, sonriendo levemente—. Es una de las cosas que me ha traído a esta ciudad.


  —Insisto en que no es cosa de su incumbencia —declaró Amstead.


  Griff le estudiaba los labios.


  —Ocurre que se ha ordenado un “post mortem” en conjunción con la autopsia —dijo—. Si el “post mortem” revelara la presencia del veneno, ganaría usted mucho en la comunidad si por lo menos discutiera la posibilidad de haber dado un diagnóstico erróneo.


  Los ojos del doctor Amstead se bajaron por un momento, pero casi en seguida volvieron a fijarse en los de su interlocutor.


  —Está usted equivocado —expresó—. No habrá “post mortem” ni autopsia.


  Dijo esto con gran frialdad y, girando sobre sus talones, agregó por sobre el hombro:


  —Perdone usted, pero estoy muy ocupado.


  Dicho esto, cerró la puerta con violencia.


  La enfermera contempló a Sidney Griff con gran curiosidad.


  —Eso es todo, señor Griff —dijo—. El doctor Amstead no volverá.


  Él la miró sonriendo.


  —Gracias, señorita —repuso—. No creí que volviera. Sólo esperaba para ver…


  El aparato de comunicación interna emitió un leve zumbido y la enfermera se llevó el receptor a la oreja.


  —¿Sí? —dijo. Luego bajó una palanquita del conmutador telefónico y se volvió de nuevo hacia el investigador—. ¿Qué esperaba usted?


  —Quería ver si el doctor Amstead hacía una llamada telefónica tan pronto entrase en su consultorio —manifestó Griff, sonriendo triunfalmente—. Podría decirle usted que mi curiosidad en cuanto a ese punto ha sido satisfecha. Buenos días.


  Salió del consultorio, cruzó hacia el edificio del First National Bank y subió a las oficinas de Fisher, Barr y McReady. Dio su tarjeta a la joven que atendía a los visitantes y le dijo:


  —Haga el favor de avisar al señor Fisher que desearía molestarle diez minutos por un asunto de gran importancia.


  La joven llamó a un mensajero y le dio la tarjeta y el mensaje de Griff. Se fue el mensajero, y un momento después sonó una campanilla en el conmutador telefónico. La empleada escuchó un momento y se volvió luego hacia el visitante.


  —El señor Fisher le recibirá en seguida —dijo.


  Volvió a presentarse el mensajero e hizo señas a Griff.


  —Por aquí, señor.


  El criminólogo lo siguió al despacho privado de Charles Fisher.


  El abogado le recibió con gran cordialidad y se adelantó para darle la mano.


  —Encantado de conocerle, señor Griff —expreso—. He oído hablar mucho de usted y he seguido con gran interés algunos de los casos en que ha intervenido. Pase y tome asiento.


  Griff le dio la mano y se sentó en un sillón próximo al escritorio.


  —¿Qué le trae por aquí? —inquirió entonces Fisher—. ¿Ha venido por algún caso? ¿En qué podemos serle útiles?


  Griff asintió, fijando los ojos en los labios de su interlocutor.


  —Sí —dijo—. Estoy haciendo algunas averiguaciones sobre la muerte del señor Frank B. Cathay.


  Fisher enarcó las cejas, frunció los labios y sacudió la cabeza lentamente.


  —Muy extraño —observó.


  —¿La muerte del señor Cathay?


  —No —se apresuró a aclarar el abogado—. Me refería al hecho de que le hubieran contratado para investigar el fallecimiento del señor Cathay.


  —¿Qué tiene de extraño? Ya sabe usted que soy criminólogo.


  —Comprendo —repuso Fisher—. Pero resulta que yo soy el abogado de la familia Cathay, y era uno de los mejores amigos que tenía el difunto en esta ciudad. A él se lo debo todo. Naturalmente, conozco a fondo sus asuntos y estoy en muy buenas relaciones con la viuda.


  —¿Sí?


  Fisher asintió, agregando:


  —En vista de eso, repito que es extraño que se le haya contratado para investigar la muerte de mi amigo, pues yo sé que no le ha llamado ninguno de nosotros. De ser así, yo lo sabría. Por lo tanto, no comprendo quién otro puede estar interesado en el asunto.


  Griff le favoreció con una sonrisa enigmática.


  —Si le parece justa la pregunta —dijo Fisher— me gustaría saber si le encargó el asunto el fiscal del distrito o alguien relacionado con la policía.


  —La pregunta es muy justa —repuso Griff.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Y la respuesta? —preguntó Fisher al cabo de una pausa.


  —¿La respuesta? Pues, la respuesta sería muy injusta. Está muy bien que usted, como representante de sus clientes, haga una pregunta; pero debe usted comprender que todos tenemos nuestras obligaciones profesionales.


  —Comprendo, comprendo —Fisher se puso a juguetear con un lápiz—. El doctor Cooper debería ser procesado por descuido criminal. No tuvo en cuenta sus deberes profesionales y dio un diagnóstico erróneo que luego se hizo público.


  —¿Cuál fue su diagnóstico? —preguntó Griff.


  —Preferiría no discutirlo —repuso Fisher con firmeza.


  —Comprendo. No hay posibilidad de que su diagnóstico fuera correcto, ¿verdad?


  —Ni la más mínima —declaró enfáticamente el abogado—. Su diagnóstico fue un ejemplo acabado de todo el mal que puede hacer un médico cuando habla más de la cuenta. Es un insulto para la señora Cathay.


  —¿Y cómo ha afectado eso a la señora? —preguntó Griff.


  —No vamos a comentarlo, pero ya lo imaginará usted, señor Griff. Naturalmente, si envenenan a un hombre, todos sospechan de la viuda joven que hereda varios millones de dólares… Comprenderá que estoy mencionando simplemente la reacción popular, los comentarios de la calle y los chismes de las viejas desocupadas.


  —¿Y el doctor Cooper se ha vuelto atrás en su diagnóstico?


  —Por cierto que sí. Más aún, nunca lo dio. No hizo más que decir que los síntomas eran similares a los de…


  Fisher cerró de pronto la boca y sacudió la cabeza, sonriendo a su interlocutor con expresión tolerante.


  —Mucho me temo que antes que me dé cuenta me hará usted hablar más de lo necesario —agregó—. Parece que es usted muy hábil para interrogar a la gente.


  El investigador rió de buena gana.


  —Pues esta mañana hablé con el doctor Cooper y no pude sacarle nada.


  —El doctor Cooper será llamado ante la junta médica para explicar sus extrañas declaraciones —manifestó Fisher con sequedad—. Especialmente porque las hizo en presencia de un periodista.


  Griff se mostró por entero indiferente a la suerte que podría correr Cooper.


  —Me gustaría ver a la señora Cathay —dijo.


  —Es imposible. Está postrada —se apresuró a contestarle el abogado—. No puede ver a nadie. Habló conmigo por teléfono, y lo hizo con voz tan quebrada que a duras penas pude entender lo que decía.


  —¿Por ese detalle solamente se dio cuenta de que está postrada?


  Fisher le miró con cierta dureza.


  —No me interprete mal —dijo—. Soy su abogado y su amigo. A la generosidad de su esposo le debo todo mi éxito. Trabajé para él en Sud África, y cuando vendió sus intereses y vino aquí, me mandó llamar. Él me pagó los estudios y me prestó dinero para instalar mi bufete. Por él habría muerto gozoso. Haría cualquier cosa por su viuda. Si le digo que está postrada, es porque así es. La muerte de Cathay se debió a causas naturales, y esas causas las motivó una información calumniosa sobre él que publicó un diario metropolitano.


  —El diario publicó una retractación —observó Griff.


  —En cierto modo así fue —admitió el abogado—. Pero la redactaron con mucha habilidad y no resultó ser una disculpa. El diario admitió el error cometido en la primera crónica; pero lo hizo publicando una noticia adicional. La retractación que hubo fue meramente eventual y sólo se incluyó como fondo de la nueva crónica.


  —¿Afirmará usted que no constituyo una retractación? —preguntó el criminólogo, mirándolo con fijeza.


  —Por cierto que no. En primer lugar, opino que el asunto quedó en la nada al fallecer Cathay, lo cual fue muy conveniente para el diario. Empero, ya se había arreglado amigablemente la diferencia antes de la muerte de mi amigo. Yo mismo me ocupé de ello.


  Griff enarcó las cejas con expresión interrogadora.


  —¿Puede hablarme de eso?


  —Por desgracia no estoy en situación de revelar los términos del arreglo —manifestó Fisher—. Eso sí puedo asegurarle que fue enteramente satisfactorio para el señor Cathay. Lamentablemente, ya era demasiado tarde.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que el golpe había postrado a mi amigo. Cayó enfermo desde que el diario lanzó ese ataque sobre su persona.


  —¿Cuándo se hizo el arreglo?


  —El jueves por la tarde.


  —¿Por qué se hizo?


  —Porque me di cuenta de que mi cliente estaba al borde de un colapso. Me llevé conmigo a la señora Cathay y fuimos al Palace Hotel, donde conversamos con uno de los propietarios del diario. Con él llegamos a un acuerdo amistoso, que fue completamente satisfactorio para los intereses de mi cliente. Volví para comunicárselo a mi amigo, pero ya era demasiado tarde. Estaba inconsciente, y falleció sin recobrar el conocimiento y sin enterarse de que su buen nombre había quedado sin mancha y que el diario publicaría una retractación.


  —¿Entonces estaba enfermo cuando salió usted para la ciudad?


  —Sí. Eso es lo que le estoy diciendo.


  —¿Y fue ése uno de los motivos por los cuales hizo usted un viaje tan precipitado?


  —Sí —repuso Fisher—. No tengo inconveniente en admitir que ésa fue una de las razones que me llevaron a apurar el asunto antes de pasar por la formalidad de iniciar juicio y negociar después un arreglo.


  —¿Hubo alguna otra razón para apresurar las cosas? —inquirió Griff.


  Fisher jugueteó con su lápiz. Sus ojos se desviaron para fijarse en la ventana.


  —No veo que haya motivo para que se lo diga —manifestó lentamente—. Empero, me figuro que podrá usted pedir el informe al diario si no se lo doy yo.


  —No quiero traicionar ninguna confidencia profesional.


  Fisher se volvió para mirarlo.


  —¡Ese maldito diario! —exclamó—. Tan pronto se enteraron de que la calumnia provocaría un juicio, enviaron un reportero, que no ocultó el hecho de que estaba por iniciar una investigación completa para descubrir detalles que serían embarazosos para mi cliente y tenderían a arruinar su reputación.


  —¿Cuánto tiempo estuvo aquí ese reportero? —inquirió el criminólogo.


  —Un día solo, según creo. Quizá menos tiempo. No lo sé. Hizo algunas averiguaciones y comentarios. La mayor parte del tiempo la pasó en las oficinas del Riverview Chronicle, diario que ha sido hostil a la candidatura política del señor Cathay.


  —¿Ese hombre vino a visitarlo a usted?


  —¿A mí?


  —Sí.


  —No. Estaba reuniendo informes que le sirvieran para minar la reputación de mi amigo. Naturalmente, no habría venido a verme a mí.


  —¿Entonces no le conocía usted?


  —No.


  —En tal caso, quizá no alcanzó a interpretar la noticia aparecida esta mañana en The Blade con relación al asesinato de uno de sus reporteros.


  Fisher clavó los ojos en el criminólogo y se tomó del borde de su escritorio.


  —¡Cielos! —exclamó—. Quiere decir que. No puede ser… ¿Era el mismo que estaba por aquí?


  Griff asintió.


  El abogado se puso de pie, enjugándose la frente con el pañuelo y mirando a su visitante con expresión de asombro.


  —¡Dios mío! —dijo.


  Griff guardaba silencio.


  —Ahora comprendo su interés en el asunto —expresó Fisher—. Ahora me imagino quién le ha contratado.


  El criminólogo no dijo nada. Fisher consulto su reloj, fue hacia la ventana y se puso a contemplar la calle, dando la espalda al otro hombro. Al cabo de un momento se volvió.


  —¿Tiene el diario alguna idea con respecto al móvil del crimen? —preguntó.


  —Verá usted —repuso Griff, encogiéndose de hombros—, no puedo decirle lo que sabe o sospecha el diario.


  Fisher sacudió la cabeza.


  —Esto complicará mucho la situación —dijo.


  El criminólogo se puso de pie.


  —Bien, ha sido un placer conocerle, señor Fisher. Sólo vine para saludarle. Como estamos a sábado, no le entretendré más pues me figuro que observará el feriado de costumbre.


  —¿No podría serle útil en algo que no estuviera en conflicto con mi obligación profesional para mis clientes? —inquirió el abogado con forzada cordialidad.


  —Creo que no.


  Los dos hombres se dieron la mano, y el criminólogo se retiró.


  Una vez que hubo salido, Griff fue directamente a una cabina telefónica y llamo al consultorio del doctor P. C. Cooper, explicando a la enfermera que tenía que hablar con el médico por algo muy importante.


  Un momento más tarde le atendió el galeno.


  —Habla Griff, doctor Cooper. Esta mañana fui a visitarle.


  —Ya lo recuerdo —repuso el otro en tono cauteloso—. ¿Qué deseaba usted, señor Griff?


  —Quería decirle que he hablado con el abogado de la señora Cathay. Ese señor me informó que la viuda tiene intención de hacerle citar ante la junta médica debido a las declaraciones que hizo usted con respecto a los síntomas que presentaba el señor Cathay.


  —¿Sí? —dijo Cooper con el tono de voz de quien formula una pregunta cortés.


  —Sí, y se me acaba de ocurrir que si una investigación “post mortem” revelara que su diagnóstico fue correcto y que el doctor Amstead estuvo en un error, se ahorraría usted la necesidad de presentar una defensa ante la junta.


  Griff cesó de hablar y se quedó escuchando. Durante un momento no oyó nada. Luego dijo Cooper en el mismo tono reservado de antes:


  —Muchas gracias.


  Un instante después se cortaba la comunicación y Griff colgaba el tubo en la horquilla.


  

  CAPÍTULO 9


  El taxi dejó a Sidney Griff frente a la amplia entrada de la mansión de los Cathay. El criminólogo inspeccionó el bien cuidado parque y el espacioso edificio que ocupaba el centro de la propiedad.


  —¿Quiere que lo espere? —le preguntó el conductor.


  —Sí —repuso Griff, y echó a andar por el largo camino de cemento que iba desde los portales hasta el pórtico de la casa.


  Había llegado casi hasta el pórtico cuando se abrió la puerta y salió por ella un individuo alto y de anchos hombros que tomó hacia la derecha y fue hasta la escalera que descendía al camino de coches.


  Griff le saludó en voz baja.


  —Hola, Racine. ¿Es que no me conoce?


  Se volvió el otro al oír su voz. Sus ojos se fijaron en Griff con cierto recelo. Giró sobre sus talones y marchó hacia el criminólogo con paso lento.


  El otro le observó con expresión divertida, en la que se notaba un dejo de curiosidad.


  —¿Ha venido por negocios? —inquirió.


  Carl Racine se plantó frente a él, mirándole con fijeza.


  —¿Y usted ha venido por negocios? —preguntó en tono burlón.


  —Sí —repuse Griff—. Quiero ver a la señora Cathay.


  —No es éste el momento más apropiado para visitas —manifestó el otro.


  El criminólogo se encogió de hombros.


  —Eso es cosa que debe decidir la señora Cathay. Si ha podido ver a Carl Racine, de la Agencia de Investigaciones Racine, no hay duda que podrá verme a mí.


  —Es posible —concedió el otro. Hizo una pausa y preguntó—: ¿No podría decirme qué aspecto de este caso está investigando?


  —¿Cuántos aspectos tiene? —preguntó Griff a su vez.


  El otro frunció el ceño.


  —Ya sé que soy un detective vulgar y no puedo tener una lucha de ingenio con usted. No tiene necesidad de decirme nada si no lo desea, pero no hay razón para se muestre tan desdeñoso. Al fin y al cabo, aunque sea Sidney Griff, es también un ser humano.


  Griff no dijo nada. Brillaba una risa burlona en sus ojos.


  —Pensé que le gustaría hacer un intercambio de confidencias sobre el asunto —dijo Racine.


  —Me parece muy bien. Comience usted. Dígame algo y yo también le diré algo.


  —Trato hecho —accedió el detective—. ¿Para quién trabaja usted?


  Griff rió sarcásticamente.


  —De modo que ésa es la manera como quiere hacer el intercambio de informaciones, ¿eh? —dijo.


  En ese momento salió un automóvil del garaje y se detuvo junto a los escalones del pórtico. El chofer de la familia descendió del coche, abrió la portezuela trasera y se quedó mirando a los dos hombres.


  —Hay algo extraño en ese chofer —comentó Griff—. Vuélvase y échele un vistazo. Viste la librea de un criado, pero fíjese en la expresión de su rostro. Parece muy irritado porque estamos hablando.


  En lugar de volverse, Racine se irguió un tanto y cambió de tono.


  —Está apurado —dijo—. Tiene instrucciones de llevarme a cierto lugar. Tengo que irme. Adiós, Griff.


  Cruzó el pórtico de dos zancadas y entró en el automóvil. El chofer cerró la portezuela y se volvió hacia Griff.


  —No puede usted ver a la señora Cathay —dijo, y sin esperar respuesta se instaló tras el volante y puso en marcha el coche.


  Sidney Griff se quedó observando el vehículo hasta que el mismo hubo dado vuelta a la esquina. Luego tocó el timbre, y un momento más tarde entregaba su tarjeta a un mayordomo de rostro solemne, que le aseguró que la señora Cathay no recibía a nadie.


  —Dígale que no deseo incomodarla en estos momentos —expresó Griff—. No obstante, debo verla por algo muy importante. Explíquele que soy un criminólogo y que si me concede una entrevista se ahorrará muchas molestias para más adelante.


  El criado tomó su tarjeta, le hizo pasar a una salita de recibo y volvió poco después para informarle que la señora había decidido recibirle por unos minutos. Acto seguido le condujo a una de las habitaciones interiores.


  La señora Cathay se hallaba recostada en un diván y estaba pálida y ojerosa. En la mirada con que estudió a su visitante había curiosidad, pena y, más que nada, un destello de temor.


  —Tome asiento —dijo.


  Griff le dio las gracias y ocupó una silla próxima.


  —Créame, señora —dijo—, no deseaba molestarla. Sólo vine para hacerle una sugerencia.


  —¿De qué se trata?


  —Simplemente, de que no se opondrá a que se le haga la autopsia a su esposo.


  Ella se estremeció, pero no dijo nada.


  —He discutido ciertos aspectos del caso con el señor Fisher —continuó él—. El señor Fisher me ha dicho que se llegó a un acuerdo apresurado con The Blade porque su esposo había enfermado de gravedad y ustedes dos atribuían su mal a la ansiedad causada por el artículo recientemente publicado.


  —Por el artículo, no —contestó la viuda—. No sólo por eso, sino también por la táctica adoptada por esa gente del diario. Pensaban manchar la reputación de Frank por todos los medios posibles, y Frank sólo vivía por su reputación. El dinero significaba poco para él. Lo que más le interesaba era su posición social en la comunidad.


  Su voz era débil y desprovista de inflexión o vigor. Hablaba como se habla de una tormenta súbita que ha pasado después de dañar las flores de un jardín.


  —¿Le avisó usted a su esposo que iba a la ciudad a negociar un arreglo? —inquirió Griff.


  —¿Por qué quiere que le responda a esa pregunto? —preguntó ella a su vez, mirándole con fijeza.


  —No tiene importancia —repuso él, mirándole los labios—. No la conteste. ¿Pero podría decirme por qué se preocuparon tanto usted y su esposo por el hecho de que un reportero estaba haciendo averiguaciones con el fin de manchar la reputación del señor Cathay?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¿Había algún detalle especial que temían que descubriera el reportero?


  —Por cierto que no. La vida de mi esposo ha sido un libro abierto.


  —¿Entonces por qué les asustaba tanto lo que pudiera descubrir el cronista?


  —No se trataba de lo que pudiera descubrir, sino del significado de su tarea, de la pérdida de dignidad, del conocimiento de que algún abogado astuto pudiera desfigurar incidentes insignificantes, detalles sin importancia, para hacerlos parecer lo que no fueron.


  —¿Qué incidentes insignificantes? ¿Qué detalles sin importancia? —le urgió Griff.


  Temblaron los labios de la mujer. Al cabo de un momento, dijo:


  —Por favor… No vino usted a sonsacarme, sino a preguntarme o decirme algo. Hágalo de una vez y retírese.


  —Quiero preguntarle si sabía usted que el reportero que envió el diario para investigar los asuntos de su marido fue asesinado —le dijo Griff—. Ayer por la tarde encontraron su cadáver.


  La mujer reaccionó como si hubiera recibido un golpe de corriente eléctrica. Se irguió violentamente. El pánico reflejado en sus ojos se intensificó de pronto. Sus labios temblaron antes que pudiera hablar. Luego dijo quedamente:


  —¿Asesinado?


  —Sí. ¿No se había enterado?


  —¡Asesinado! —susurró ella—. ¡Dios mío!


  Volvió a reclinarse en el sota y se quedó inmóvil.


  Griff se acercó a ella, le tomó el pulso y fue a abrir la puerta de la habitación. Una mucama se hallaba a poca distancia. Tenía el rostro sonrojado.


  —Su ama acaba de perder el sentido —le informó Griff—. Vea qué, puede hacer por ella.


  La mucama le miró con expresión acusadora.


  Él agregó:


  —Me parece que sería mejor telefonear a un médico.


  Elevó algo la voz al hacer esta sugerencia, y luego se volvió para mirar a la forma tendida sobre el sofá. La viuda se movió un poco y con voz débil dijo:


  —No, no quiero que llamen al médico. Marie, tráeme un poco de coñac.


  Griff miró de nuevo a la criada.


  —En vista de las circunstancias —expresó—, no me despediré de la señora. Haga el favor de decirle que me he retirado y que le estoy muy agradecido por la entrevista.


  La mucama no dijo nada, y le siguió con la mirada mientras Griff salía de la casa. El mayordomo llegó a la puerta justamente cuando el criminólogo pisaba el pórtico. El criado tendió la mano, tomó el picaporte y cerró la puerta con violencia.


  Griff fue hacia donde le esperaba el taxi.


  —Lléveme a un teléfono público desde donde pueda hacer una llamada de larga distancia —ordenó—. Tengo mucha prisa.


  El conductor guió el taxi a gran velocidad por el camino que conducía desde la mansión hasta el boulevard más cercano. Al fin se detuvo frente a una droguería y abrió la portezuela.


  Griff entró en el negocio e, introduciéndose en la cabina telefónica, hizo una llamada de larga distancia a The Blade.


  —La mujer del caso ha empleado a Carl Racine, el detective —anunció—. Le ha dado su coche para que le lleve a la ciudad. Es evidente que está muy asustada. Sería aconsejable que mande usted a dos de sus mejores hombres a apostarse en el boulevard de entrada a la ciudad. Creo que ya conoce usted el auto y podrá describirlo a sus empleados. Sin duda alguna, algunos de sus reporteros conocen personalmente a Racine. Cuando pase, que le sigan y averigüen dónde va. Creo que se le ha enviado en una misión de importancia y de cierto peligro. Racine se mostró muy hostil cuando me vio.


  —¿Cuándo partió? —quiso saber Bleeker.


  —Hace unos quince minutos.


  —Haré vigilar el camino —manifestó el periodista—. Las autoridades de Riverview nos han asegurado que ordenarán una autopsia.


  Griff dejó escapar un silbido.


  —Deben haber ejercido ustedes toda su influencia —observó.


  —Así es —repuso Bleeker—; pero nos ayudó mucho una comunicación confidencial hecha a las autoridades por uno de los médicos que intervinieron en el caso. Representaba un completo cambio de actitud de su parte desde que le vimos antes. Pensaba yo si la presencia de usted en Riverview no será responsable de esa novedad.


  Griff rompió a reír.


  —Mi presencia en Riverview es responsable de muchas cosas —manifestó—. Ya le dije que me gusta jugar al ajedrez humano. Nos veremos esta noche.


  

  CAPÍTULO 10


  Arropado en su bata de baño, Griff lanzó una bocanada de humo y fijó en ella la vista. Frente a él, Dan Bleeker le miraba con gran atención.


  —¿Hay novedad respecto a Decker? —inquirió—. ¿No puede darnos ningún informe?


  El rostro de Griff se tornó inexpresivo.


  —No —dijo.


  Bleeker habló con rapidez.


  —Recuerde que debe darnos la primicia cuando llegue el momento —expresó—. Hablando de otra cosa, le diré que es usted un mago.


  El criminólogo miró a su interlocutor por entre el humo del cigarrillo.


  —Supongo que está por decirme que han hallado a la mujer, ¿eh?


  —Sabemos quién es —repuso el periodista—. No la hemos encontrado. Ese presentimiento suyo fue lo más extraordinario que he visto en mi vida.


  —Prosiga usted. Hábleme del asunto.


  —Tuvimos un informe media hora después de haber llamado usted desde Riverview —manifestó Bleeker—. Bill Osborne, uno de nuestros reporteros, fue a investigar una desaparición denunciada por Alice Lorton que vive en los Departamentos Elite, en la calle Robinson 319. La que desapareció fue Esther Ordway, una joven de veintidós años que compartía con ella el departamento.


  El intenso nerviosismo que caracterizara a Griff la noche anterior parecía haber desaparecido ahora. Estaba cómodamente reclinado en su sillón, fumando tranquilamente.


  —Eso es lo que me gusta cuando trato con los periodistas —expresó—. Consiguen ustedes los detalles esenciales y los comunican de manera muy concisa. Dígame algo más respecto a Alice Lorton.


  —Esther Ordway, querrá decir.


  —No. Me refería a Alice Lorton, la que comunicó la desaparición.


  Bleeker se mostró algo sorprendido.


  —Yo no hablé personalmente con ella —dijo—. Los reporteros reunieron la información. Tengo entendido que es rubia, de ojos azules y bonita. Cuenta veinticuatro años de edad.


  —Prosiga usted. Quiero saber todo lo que sea posible respecte a ella.


  —Primero permítame que le hable del departamento y de Esther Ordway —dijo el periodista.


  Griff tendió la mano derecha, con los dedos extendidos, y pareció palpar la textura del aire.


  —Muy bien, diga usted —ordenó quedamente.


  —Alice Lorton dice que la joven Ordway desapareció misteriosamente, llevándose una maleta y algunas ropas. Después que pasaron dos días y que Alice Lorton no supo nada de ella, notificó a la policía y al Departamento de Personas Desaparecidas.


  ”De no haber sido por lo que nos dijo usted, no nos habríamos ocupado del asunto. También tuvimos en cuenta el hecho de que desapareciera más o menos al mismo tiempo que asesinaban a Morden. Enviamos al departamento a un experto en impresiones digitales, quien entró con una ganzúa cuando no había nadie en la casa. Una vez adentro, tomó impresiones en todos los objetos que podría haber usado un visitante masculino. Ya sabe usted que en el archivo del diario teníamos las impresiones papilares de Morden. Pues bien, las que se encontraron en el departamento eran las de él.


  —¿Se lo ha comunicado usted a la policía? —quiso saber Griff.


  —No; mantendremos reserva hasta que usted nos diga. Opino que se podrá trabajar mejor si no se da a conocer ese detalle.


  —¿Cómo es esa tal Ordway? —preguntó Griff, dejando caer la mano sobre el brazo del sillón y cerrando los ojos.


  —Por la descripción que nos dio su amiga, parece contar veintidós años de edad, ser de estatura mediana, trigueña y de ojos negros. Se arregla mucho la cara y da la impresión de ser más o menos misteriosa. Alice Lorton dice no saber gran cosa respecto a ella. Compartían el departamento y la otra pagaba puntualmente su parte del alquiler. Agrega que estaba sin trabajo y andaba buscando un puesto, pero que siempre tenía dinero en abundancia.


  —No es muy buena la descripción —observó Griff—. ¿No hay fotografías?


  —Eso es lo raro —repuso Bleeker—. No hemos encontrado ninguna. Puede ser que la joven se las haya llevado consigo. Alice Lorton dice que está segura de haber visto una o dos instantáneas en un álbum que tenía su amiga, y, además, afirma que había un retrato enmarcado sobre la cómoda. Pero ya no están allí.


  —¿Sabe algo más?


  —Sí, nos ocupamos de Carl Racine. No costó mucho seguirlo. Al parecer no sospechó nada y los muchachos no tuvieron dificultades en seguir sus pasos. Ahora bien, ése es un detalle que no comprendo. Parece que está buscando a una señora Blanche Malone, y examina registros de hoteles y guías de la ciudad. Además ha ido a las empresas de luz y gas para preguntar si han conectado un medidor para esa mujer.


  —¿No sabe usted quién es esa señora, qué aspecto tiene, su edad u otro detalle? —inquirió Griff.


  —No. Lo único que sabemos es su nombre.


  —¿Algo más?


  —Eso es todo. El examen médico del cadáver de Morden prueba que lo mataron alrededor del medio día del jueves. Había estado corriendo de un lado a otro. No tomó ninguna nota de lo que descubrió, pero en el bolsillo tenía una libreta en la que llevaba su cuenta de gastos, y parece haber usado bastante dinero para viajar en taxi.


  Griff volvió a cerrar los ojos.


  —¿Recuerda los detalles? —preguntó.


  —No. Había hecho dos o tres viajes de poca cantidad, y luego uno de dos dólares con cincuenta, como si hubiera hecho un viaje largo.


  Griff frunció el ceño.


  —¿Algo más?


  —No.


  El criminólogo se puso de pie y comenzó a pasear por la habitación. Una o dos veces tendió la mano como si quisiera acariciar el aire que le rodeaba.


  Bleeker le observaba con profundo interés.


  De pronto se volvió Griff y habló con tanta rapidez como solía hacerlo el periodista en sus momentos de mayor nerviosismo.


  —Este asunto es muy delicado —manifestó—. Debemos tratarlo con la cautela del cirujano que efectúa una intervención difícil. Pero ya tenemos la solución al alcance de la mano. Está cerca. Lo malo es que me parece que estamos pasando algo por alto. Hay un punto lógico y evidente que, sin embargo, no hemos podido captar todavía. Me lo dice el corazón y nunca me equivoco cuando tengo un presentimiento así.


  Bleeker se encogió de hombros sin decir nada.


  —Tenemos que encontrar al hombre complicado en el caso —continuó Griff—. Quiero que se vigile ese departamento. Quiero un informe sobre todos los que entren y salgan. ¿Puede mandar a alguien de inmediato?


  Bleeker se mostró muy poco entusiasmado ante el pedido.


  —Recuerde que tenemos que publicar un diario —expresó—. No podemos emplear a todos nuestros reporteros en la aclaración del caso. Tenemos mucho trabajo.


  —¿Quiere decir que abandona la tarea? —inquirió Griff con frialdad.


  —No, no quiero decir tal cosa.


  —¿Quiere decir que ha perdido su interés por apresar a los asesinos de Morden?


  —Tampoco. Los apresaremos. Pero me parece que quiere usted hacernos trabajar demasiado en una pista que no nos llevará a ninguna parte.


  Griff le miró con fijeza.


  —No le puse sobre una pista errada cuando le dije que investigara las desapariciones de mujeres. Ahora le digo que vigile a los hombres que vayan a ese departamento. Tiene que haber un hombre complicado en el asunto.


  —Pero no iría al departamento después de haber desaparecido la chica —objetó Bleeker.


  El criminólogo se encogió de hombros.


  —O colabora usted conmigo en esto o abandono el caso —declaró—. Puede contratar a una agencia de detectives para que se ocupen de hacer los trabajos que no quiere encargar a sus reporteros.


  —Creo que tendrá que aclararme más su teoría antes de que ponga a mis hombres a vigilar el departamento —dijo Bleeker—. Me parece una tarea innecesaria.


  Griff se quitó la bata de baño y fue hacia el dormitorio.


  —Muy bien —contestó—, iremos los dos. Tengo una teoría y quiero constatarla.


  En menos de tres minutos se había puesto un traje de calle. Al salir del dormitorio, abrió un armario en el “living-room” y sacó un abrigo que se puso rápidamente.


  —Vamos —dijo—. Echaremos un vistazo a ese departamento… A propósito, ¿qué hace la policía? ¿Les interesa la desaparición de la señorita Ordway?


  —Hasta ahora no le han dado mayor importancia. No les hemos dicho nada respecto a las impresiones digitales, pues yo deseaba ver qué decía usted antes de dar parte a las autoridades.


  —Pues por el momento olvidaremos a la policía hasta que hayamos hecho algunas investigaciones por nuestra cuenta —afirmó Griff—. Ahora vamos a ver a Alice Lorton. Además, quiero que telefonee a su diario para que publiquen la mejor foto de Morden que puedan encontrar y que pidan que se comunique con el diario los conductores de taxis que recuerden haber sido contratados por hora por esa persona.


  ”Esa anotación de dos dólares con cincuenta parece indicar que alquiló un taxi por hora para diversos viajes cortos y no un sólo viaje largo. Si es que quería hacer algo a toda prisa y sin perder tiempo, como lo indican sus informes, y si había descubierto una pista importante, habría hecho precisamente lo que le digo. De esa manera no perdería tiempo mientras iba de un lugar a otro y quizá encontrarse en algún barrio donde no podría hallar transporte con facilidad.


  Bleeker asintió.


  —Eso es lógico —admitió—. Me ocuparé de que el diario de la mañana publique la foto y el pedido.


  

  CAPÍTULO 11


  Mostrándose patéticamente desvalida y atontada, Alice Lorton contempló a sus dos visitantes con sus grandes ojos azules.


  —La policía parece no darle importancia al asunto —expresó—. Piensan que Esther decidió irse y buscar otra casa, o que se fugó con algún amigo para… para…


  —¿Para pasar un fin de semana en otro lado? —terminó Griff por ella.


  —Sí —repuso la joven—. Y fueron bastante bruscos para expresarlo.


  —Me lo figuro —dijo el criminólogo.


  Alice Lorton se volvió hacia Bleeker.


  —Su diario se ha portado muy bien, señor Bleeker. Los reporteros se han esforzado mucho por aclarar el caso.


  —¿Se llevó muchas de sus cosas cuando se fue? —inquirió Griff.


  —Sólo algunas ropas y efectos personales. Todo en una maleta.


  —Parece como si se hubiera ido por avión —sugirió Griff—. Con tan poco equipaje…


  Se iluminó el rostro de Alice Lorton.


  —Es posible —admitió—. ¿Pero quién la habría obligado a viajar en avión? Alguien debe haberla forzado a irse.


  —¿No sabe usted qué ropa vestía cuando se fue?


  —Sí, creo que tenía puesto su vestido negro con adornos rojos; zapatos negros y medias claras. Además, llevaba un sombrerito negro con adornos blancos.


  —¿Tiene veintidós años?


  —Creo que sí. Me parece que los cumplió hace un mes o dos.


  —¿Y es trigueña?


  —Sí; tiene cabellos y ojos negros.


  —¿Qué estatura tiene, más o menos?


  —Es alta como yo y podíamos usar las mismas ropas. En realidad, muchas veces me prestó sus vestidos.


  —¿Tenía muchos?


  —Muchos más que yo. —La joven indicó todo el departamento con un ademán—. Casi todo esto es de ella; los libros, muchas de las ropas y casi todos los ornamentos.


  Griff cruzó hacia la biblioteca y tomó varios de los libros, examinando los nombres escritos en la primera página.


  —¿Es ésta su firma? —preguntó.


  La joven se acercó para mirar sobre su hombro.


  —Sí —repuso.


  Griff lanzó a Bleeker una mirada significativa.


  —Creo que cuando viajan por avión deben firmar una planilla, que queda en el aeropuerto —dijo—. Si averiguamos en ellos podríamos descubrir si tomó un avión.


  Bleeker sacó su libreta y tomó nota.


  —¿Cuánto pagaban por el departamento? —preguntó entonces Griff.


  —No sé cuánto pagaba Esther —repuso la joven con lentitud—. Ella era la que trataba con el casero. Yo le daba a ella la parte que me correspondía.


  —¿Cuánto era lo suyo?


  —Veinte dólares por mes —repuso Alice Lorton en voz baja.


  Griff miró a su alrededor.


  —No puede ser que le alquilaran este departamento por cuarenta dólares.


  —Ya lo sé. Es decir, lo sospechaba; pero Esther me decía siempre que no era cosa mía; que ella se ocupaba de esos detalles, y que si pagaba poco, yo no tenía por qué preocuparme.


  —¿Quiere usted decir que conocía personalmente al propietario y que por alguna razón éste le cobraba menos de lo acostumbrado?


  —No —se apresuró a contestar la joven—. No creo que hubiera nada de eso. Ni siquiera creo que conociera al propietario.


  —¿Usted le pagaba veinte dólares por mes?


  —Sí. Una o dos veces no pude pagar, pero Esther lo hizo por mí. Parece tener dinero en abundancia.


  —¿No sabe usted qué hacía?


  —No. Siempre decía que buscaba empleo.


  —¿Quién es el propietario del edificio?


  —La Compañía de Bienes Raíces Lippman es la que lo administra. No sé dónde tienen sus oficinas. Recuerdo haber oído a Esther que el cheque lo extendía a nombre de ellos.


  —¿Me permite echar un vistazo? —preguntó el criminólogo.


  —Con mucho gusto. Es lo que deseo. No sé por qué, pero temo que le haya ocurrido algo malo a mi amiga. Me parece que se fue; pero sospecho que se fue por algo malo. Quizá se vio obligada a acompañar a alguien.


  —¿Tenía amigos?


  —Uno o dos, aunque no sé sus nombres. Ese era el trato que teníamos. Cuando invitaba yo a un amigo, avisaba a Esther y ella se iba. Cuando ella esperaba a alguien, lo mismo hacía yo. Ella insistía en eso, pues afirmaba que antes había tenido compañeras de habitación y que siempre quisieron robarle los amigos o le acusaron de tratar de robarles los de ellas.


  —Comprendo —dijo Griff al cabo de un momento de silencio.


  Después recorrió el departamento, que consistía en una sala, un dormitorio y un cuarto de baño.


  —Una de ustedes dormía aquí en la sala, ¿verdad? —preguntó.


  —Casi siempre dormíamos juntas en el dormitorio.


  —¿Entonces compartían la cómoda?


  —Por supuesto.


  Griff examinó la habitación con gran interés.


  —¿Cree usted que se llevó un álbum de fotografías?


  —Así lo creo. Sé que tenía uno, y ahora no puedo encontrarlo.


  —¿Lo buscó?


  —Sí. El diario quería una foto. Hasta la policía pidió una, aunque no dieron tanta importancia a su desaparición.


  —¿Su correspondencia venía aquí?


  —Sí.


  —¿Está bien segura?


  —Por supuesto. Aquí vivía. ¿Por qué no habría de recibirla aquí?


  —Sólo le pregunto si está segura.


  —Sí. Muchas veces le he traído cartas cuando encontraba alguna en el buzón de abajo.


  —¿No sabe quién se las mandaba?


  —No. Me parece que había algunas cartas comerciales, pues recuerdo que los sobres tenían membrete, aunque nunca me fijé en los nombres.


  Griff comenzó a pasearse de un lado a otro. Bleeker lo observaba con el ceño fruncido. El criminólogo se detuvo al fin.


  —¿Y las revistas? —preguntó, indicando las que había sobre la mesa—. No las compraron en los quioscos, ¿verdad?


  La joven negó con la cabeza y Griff tomó algunas de las revistas para examinarlas.


  —Eran todas de ella —aclaró Alice—. Estaba suscrita, y algunas venían envueltas, mientras que otras tenían su nombre y dirección estampados en la tapa.


  —¿No sabe usted nada acerca de su familia?


  —No.


  —¿Sabe si estaba casada o no?


  —No lo creo. No le gustaban mucho los hombres.


  —Eso podría indicar que era divorciada o separada.


  —Es posible, aunque no lo parecía.


  —¡Hum! —gruñó Griff en tono escéptico—. ¿Cuántas veces le pidió que se fuera porque esperaba visitas?


  —No muchas… Una o dos veces al mes.


  —¿Qué hacía por las noches?


  —Leía.


  —¿No salía?


  —No. Era bastante retraída, y siempre fue un misterio para mí. Recibía bastantes cartas y escribía no pocas; pero ése parecía ser todo el contacto social de que gozaba. Le gustaba mucho leer y se pasaba las veladas en compañía de un buen libro.


  —¿Qué hacía las noches en que usted recibía a sus amigos?


  —Creo que iba al cine, aunque no le gustaba mucho hacerlo.


  —¿Regresaba tarde?


  —Sí, bastante.


  —¿Le decía usted a qué hora debía regresar?


  —No; sólo la avisaba que en la noche vendría a verme un amigo.


  —¿Los recibía usted a menudo?


  —No tanto como ella. No conozco a muchos.


  —¿Trabaja usted?


  —No; hace un tiempo que estoy sin empleo.


  —¿Entonces está usted bastante tiempo en su casa durante el día?


  —A veces sí.


  —¿Y Esther Ordway también estaba mucho tiempo en casa durante el día?


  —No. Eso es lo raro. Solía levantarse a las seis de la mañana y siempre salía del departamento a las siete menos cuarto o antes. Invariablemente, se pasaba el día afuera. No sé dónde iba ni qué hacía.


  —¿Pero usted no cree que trabajara?


  Alice Lorton bajó los ojos.


  —No sé —repuso.


  Griff miró a Bleeker.


  —Creo que ya no averiguaremos nada más en esta casa —dijo.


  Después de que se hubieron despedido de la joven y estaban ya en el corredor, el criminólogo se volvió hacia su compañero.


  —¿No se ha dado cuenta de lo mucho que concuerda la descripción de la joven desaparecida con la que hizo Morden de la joven que fue arrestada junto con el hombre que se hizo pasar por Cathay y dijo llamarse Mary Briggs?


  Bleeker se detuvo de pronto.


  —Es verdad —exclamó—. Aunque la descripción no es muy clara.


  —Tal como es, concuerda punto por punto, tamaño, peso, color de pelo y edad. ¿Y las ropas?


  —Las ropas también —afirmó el periodista.


  Griff no dijo nada más hasta que estuvieron en el taxi.


  —¿Hará que sus hombres vigilen el departamento? —preguntó entonces.


  —Sí, Griff —asintió el otro—. Hay momentos en que pienso que sus métodos no tienen sentido; pero después veo que son justificados y me parecen perfectamente lógicos.


  —Tuvimos un poco de suerte con eso de la joven —manifestó Griff—; pero hay algo más que estamos pasando por alto; algo que es vital, que nos han comunicado y cuya significación no hemos llegado a apreciar.


  —¿No le parece que eso siempre ocurre en las investigaciones criminales? —dijo Bleeker.


  —No siempre. Pero dejemos eso por ahora. Usted tiene que hacer varias cosas que son rutinarias y luego una que quizá sea arriesgada.


  —¿Cuál es ésa?


  —Primero le diré las otras. Tiene que averiguar en qué Banco tenía Esther Ordway su cuenta corriente. Después debe ponerse en contacto con la Compañía de Bienes Raíces Lippman y averiguar lo que sepan de ella. Haga vigilar el departamento. Trate de localizar a la señora Blanche Malone antes que la encuentre Carl Racine. Pero, a fin de estar seguro, debe hacer que sus hombres sigan vigilando a Racine.


  —¿Qué tiene que ver la señora Malone con este caso? —preguntó Bleeker—. Parece que ya hemos localizado a la mujer que nos interesa.


  Griff sacudió la cabeza.


  —Eso nunca se sabe —dijo—. Hay que tener todas las piezas de un rompecabezas antes de comenzar a unirlas para resolverlo. Creo que la viuda Cathay empleó a Racine para que buscara a la señora Blanche Malone. Eso nos indica que ésta tiene alguna relación con el caso.


  ”Después debe usted hacer algo que quizá resulte peligroso. Tiene que buscar a alguna joven en quién pueda confiar. Ella debe alquilar un departamento a nombre de Esther Ordway, e ir después al correo a dar su dirección y pedir que le remitan a su nueva dirección la correspondencia que llegue para ella o los Departamentos Elite.


  —Eso nos causará dificultades con las autoridades postales —objetó Bleeker.


  —No habrá tal cosa si no se enteran de la verdad.


  —Pero es seguro que se enterarán.


  —No lo crea usted.


  —¿Pero por qué hemos de molestarnos tanto para leer la correspondencia de esa mujer? El que esté complicado con ella en el caso sabe que ha desaparecido. No me hará creer usted que se la llevaron a la fuerza. Opino que escapó deliberadamente, y apostaría doble contra sencillo a que descubrimos que se fue en avión.


  —No —repuso el criminólogo—. Tengo una teoría con respecto a Esther Ordway. Hasta ahora no he hallado suficientes informes para corroborar esa teoría, pero ya reuniré los detalles que me faltan. Mientras tanto, puede usted mandar a sus hombres a los aeropuertos, si así le parece; pero creo que perderá el tiempo.


  —¿No cree que se fue en avión? —inquirió el periodista—. Todo parece indicar que así lo hizo.


  —¿Por qué habría de molestarse en llevarse todas sus fotos?


  —Porque no es otra que Mary Briggs, y sabe que la policía reconocería su rostro de inmediato.


  —Eso es posible —admitió Griff—. Pero lo dudo… ¿Cuándo sabrán el resultado de la autopsia que le harán a Cathay?


  —Estamos a sábado —dijo Bleeker—. Me parece que los médicos ya están trabajando en eso. Con seguridad presentarán su informe al fiscal y al coroner antes de medianoche. Probablemente no podremos obtener una copia del informe hasta mañana por la mañana.


  —¿Me avisará usted el resultado?


  —Por cierto. ¿Y cree usted que es importante conseguir la correspondencia de Esther Ordway?


  —Sí.


  —No me gusta nada —objetó Bleeker—. Tengo que poner en peligro a una mujer.


  —¿Conoce a alguna digna de confianza?


  —Sí. Ethel West, mi secretaria. Es bastante lista y no tiene miedo a nada.


  —No quiero que se quede mucho tiempo en el departamento —manifestó Griff—. Sería peligroso. Que esté allí hasta que haya recibido dos o tres cartas. Entonces puede irse y dejar las cartas en el buzón con la nota “Abierta por error”, o puede dejar el cambio de domicilio nuevamente a los Departamentos Elite y no decir nada respecto a la correspondencia. Depende de lo que contengan los sobres.


  —No me gusta nada —protestó Bleeker.


  —Pero conviene hacerlo —le dijo el criminólogo.


  —A propósito —exclamó Bleeker, cambiando de tema—, hay otro detalle que descubrimos esta tarde. Ya sabemos en qué hotel estuvo registrado Cathay.


  —¿Cuál es?


  —El Hillcrest, y Cathay alquiló el cuarto 964, pero no lo ocupó.


  —¿Cómo sabe que no lo ocupó?


  —Fuimos al hotel con una foto de Cathay, y el encargado de portería afirma que no es el hombre que ocupó la habitación.


  —¿Y la firma en el registro?


  —La firma parece ser la de Cathay. Es decir, tiene ciertos rasgos similares.


  Griff frunció el entrecejo. Al cabo de un momento de meditación, dijo:


  —Pero el detective que interrogó al impostor afirma que el individuo firmó con el nombre de Cathay y que la firma era exactamente igual a las que figuraban en los documentos con que se identificó.


  —Ya he pensado en eso —expresó Bleeker—. Seguimos investigando en el hotel. El jefe de los botones recuerda que durante la tarde llamaron varias veces a Cathay.


  —¿Y no respondió?


  —No.


  —¿Y la habitación? ¿Estaba desarreglada la cama?


  —Hablamos con la mucama del piso, pero no recuerda el detalle.


  Griff asintió lentamente.


  —Bien, parece que no hay mucho que hacer, salvo matar el tiempo hasta que sepamos algo más. En las próximas veinticuatro horas tendremos algo definido. Me avisará usted, ¿verdad?


  —Haremos localizar a la mujer lo antes posible —prometió Bleeker—, y entonces verá usted que se fue de la ciudad en avión. Probablemente encontraremos al ladrón que se hizo pasar por Cathay. Hemos insistido mucho en eso ante las autoridades, y se han puesto en campaña para arrestar e interrogar a los delincuentes más conocidos.


  Griff se arrellanó en su sillón, bostezó y dijo:


  —Eso es lo que me desagrada de estas cosas.


  —¿A qué se refiere?


  —A todo este trabajo rutinario. Me gusta jugar al ajedrez humano. Quiero hacer que la gente se mueva de un lado a otro, que se preocupe.


  —Pues hágalo usted —dijo Bleeker, algo irritado—. Nadie se lo impide.


  Sonrió Griff.


  —Sí. Me parece que lo haré.


  —Pero no lo está haciendo con Decker —dijo rápidamente el periodista—. Le impide que se mueva. La policía comienza a creer que Decker sabe mucho más de lo que ha dicho.


  El silencio de Griff fue muy significativo.


  —¿No puede decirme una cosa? —continuó Bleeker—. ¿Lo ocultó usted porque estaba nervioso o porque creyó realmente que su vida corría peligro?


  Griff pareció concentrarse de pronto en algo muy importante.


  Bleeker le miró fijamente durante unos segundos, luego comentó irritado:


  —No hay razón para que no conteste a mi pregunta, ¿no?


  —¿A qué pregunta?


  —Quería saber por qué oculta usted a Decker y cuándo piensa volverlo a la circulación.


  Griff expresó lentamente:


  —Mire, Bleeker, en este caso hay algo que hemos pasado por alto, algo que tenemos casi al alcance de nuestras manos. Hace un momento me pareció captarlo, y sé que es algo que ya conozco, aunque ni usted ni yo hemos llegado a apreciar su significación. Algo de lo que hemos hablado, algo que dijo uno de nosotros estuvo a punto de brindarme uno de esos relámpagos de perspectiva mental que llamamos inspiración.


  ”Entonces me interrumpió usted con su pregunta respecto a Decker. Ya le he dicho que le avisaré cuando tome una decisión al respecto. Nada ganará con insistir sobre el tema, y cuando me estoy concentrando le agradeceré que no me interrumpa.


  —¿No puede decirme en qué estaba pensando? —inquirió el periodista.


  —¡Caramba! —exclamó Griff, muy irritado—. He tratado de recordar la inspiración que tuve y no puedo pensar más que en Decker y en su temor de que los pistoleros le mataran porque había presenciado un asesinato. Eso pasa porque ha insistido usted tanto con él que ahogó mis otras ideas. Muchas veces el subconsciente comprende el significado de ciertas cosas y las interpreta mejor que la mente consciente. Después… Pero me olvidaba que no le interesa a usted la psicología.


  —No, no me interesa —declaró Bleeker enfáticamente—. Y me doy cuenta de que, a pesar de toda su charla, no me ha dicho usted nada respecto a Thomas Decker ni a la razón de que lo tenga oculto.


  Griff sonrió levemente.


  —Es verdad —asintió—. Nada le he dicho.


  

  CAPÍTULO 12


  Alice Lorton abrió la puerta después que Griff hubo llamado tres veces. La joven estaba ataviada con un pijama y un kimono. Sus ojos azules, de expresión inocente, miraron a Griff con cierta sorpresa, pero al cabo de un instante le sonrió.


  —¡Oh! —dijo—. Es usted.


  —Sí. Lamento haberla molestado, pero tengo que hacerle algunas preguntas más.


  —Pase usted —le invitó ella.


  Griff entró en el departamento. Las ventanas estaban abiertas y la brisa de la noche agitaba las cortinas. La joven fue a cerrar, se estremeció ligeramente y se sentó luego en uno de los sillones.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —No muy tarde. Alrededor de las doce.


  —Pues estaba dormida.


  Griff sacó su cigarrera y se la ofreció. Tras ligera vacilación aceptó ella un cigarrillo. Él encendió un fósforo. En el momento en que la llama iluminaba el rostro de la joven, inquirió en tono casual:


  —Usted sabía que Cathay había muerto, ¿verdad? Las facciones de la muchacha se quedaron rígidas. Por un instante estuvo completamente inmóvil, mientras el fósforo quemaba el extremo del cigarrillo. Griff la observaba con profundo interés.


  Al cabo de unos instantes aspiró ella el humo y se apartó de la llama, arrellanándose en el sillón.


  —¿Quién es Cathay? —preguntó.


  —Un hombre de Riverview.


  —No lo conocía. ¿De qué murió? ¿Era amigo de Esther?


  —Además —continuó Griff—, Morden también ha muerto.


  —¡Oh!, eso ya lo sabía. Es el reportero, ¿verdad? Lo leí en los diarios y vi su fotografía.


  —¿Lo conocía usted?


  La joven negó con la cabeza.


  —¿Nunca lo vio?


  —No. ¿Por qué?


  —Tenemos razones para creer que estuvo en este departamento el día que lo asesinaron.


  Ella le miró con ojos asustados. Cerró el puño y se lo llevó a los labios.


  —¡Oh! —exclamó.


  —¿Y está segura de que nunca lo vio usted? —insistió él.


  —Segura.


  Griff la miraba fijamente. El rostro de la joven estaba intensamente pálido y en sus ojos se reflejaba el temor.


  —¿Aunque se probara que Morden la conocía, insistiría usted en que no lo conocía?


  —¿Que me conocía? —dijo ella con visible esfuerzo—. ¿Pero cómo es posible, si yo no sé nada de él?


  —¿Y si yo le dijera que su nombre y su dirección estaban anotados en la libreta de notas del reportero?


  —¿Mi nombre?


  —Sí. Alice Lorton, Departamentos Elite, calle Robinson 319. ¿Cómo explicaría usted eso?


  Ella le miró un instante y luego desapareció el temor de su rostro.


  —¡Oh! —dijo riendo—. Quiere sonsacarme, ¿verdad? De veras que no lo conocía, señor Griff. Por un momento me sobresaltó usted con sus palabras. Pero le he dicho la verdad. No conozco a ese hombre, ni lo he visto nunca en mi vida.


  —Parece no dar importancia al hecho de que su nombre figurara en su libreta —dijo Griff.


  —No puede haber estado, a menos que se lo hubiera dado Esther —dijo ella—. Claro que eso es posible. Quizá él le dijo que tenía un amigo y que alguna noche le gustaría salir con nosotras y Esther le dio mi nombre. Pero me figuro que ella me lo habría dicho… ¿Cree usted que la desaparición de Esther tuvo algo que ver con el hecho de que ese reportero estuviera aquí el día que lo asesinaron?


  —Eso es lo que quiero averiguar —manifestó él.


  —Pues yo no creo que así sea. Esther era muy misteriosa y le gustaba guardar reserva con respecto a sus cosas. El departamento lo tenía a su nombre y a mí me hacía que recibiera mi correspondencia a nombre de ella. Pero sé que eso no era más que una particularidad de su carácter y no se debía a que tuviese nada que ocultar.


  Griff la contempló con fijeza.


  —¿No le parece que ya ha llevado esto demasiado lejos, señorita Ordway? —preguntó.


  —¿Qué dice usted? —exclamó ella.


  —Sabe usted muy bien lo que digo. Usted es Esther Ordway. Alice Lorton jamás existió. Usted adoptó ese nombre para dar a Esther una oportunidad de desaparecer. En este momento se acaba, de traicionar, como se traicionó con media docena de errores la primera vez que estuvimos aquí. Pero el detalle principal fue el alivio que demostró cuando le dije que el nombre de Alice Lorton figuraba en la libreta de Morden. Usted sabía que eso era imposible, pues ese nombre lo inventó usted después de que falleció Morden.


  Ella se quitó el cigarrillo de entre los labios con mano que temblaba. Su rostro estaba más pálido que nunca.


  —¿Va a decirme la verdad? —insistió él.


  —¡Qué cosas dice usted! —exclamó la joven—. ¿Por qué cree que yo soy Esther Ordway?


  —En primer lugar, porque hace varios meses que vive usted en el departamento sin tener nada que pueda identificar como suyo. Otra cosa: las ropas que dice usted que son de Esther pertenecen al tipo que usan las rubias y no las trigueñas. Por otra parte, se ha preocupado usted mucho de convencernos de que bajo ninguna circunstancia podía usted conocer a ninguno de los amigos de Esther. El departamento figura a nombre de ella; el nombre de Alice Lorton no figura en el directorio…


  —Pero eso ya se lo he explicado.


  —Sí, y la explicación es muy buena, señorita Ordway. ¿No le parece que le conviene decirme toda la verdad antes que llame a la policía?


  Ella le miró sobresaltada.


  —¿La policía? —susurró.


  —Por supuesto. Se ha cometido un asesinato. ¿Creyó usted que podía mezclarse en una cosa así y librarse sólo con una reprimenda?


  —Pero si yo no estoy mezclada en eso —protestó ella.


  Él se encogió de hombros y sobrevino un momento de silencio, durante el cual la joven pareció meditar.


  Al fin se inclinó hacia adelante y puso una mano sobre la muñeca del investigador.


  —Escuche usted, y le ruego que me crea —expresó—. Le diré la verdad. Me llamo Alice Lorton y no sé nada en absoluto respecto a Esther Ordway. Tal vez si algo supiera trataría de protegerla: no lo sé. Pero le aseguro que le digo la verdad.


  Griff frunció el ceño, mostrándose algo irresoluto.


  —Tiene usted que creerme —insistió ella—. Para mí significaría mucho. Estoy por casarme y ser feliz. Cualquier cosa que me relacionara con un escándalo de esta naturaleza arruinaría mi vida. Puedo probarle que soy Alice Lorton. Si quiere le contaré toda la historia de mi vida. Le diré dónde nací, a qué escuela asistí. Le presentaré a gente que me conoce.


  Griff habló con el tono de quien siente vacilar su seguridad.


  —¿Pero cómo es que todas las cosas que hay aquí son de Esther Ordway? ¿Por qué no tiene usted nada en el departamento?


  —Porque no tenía nada —repuso ella—. Vine aquí, sin nada. Esther me saco de la calle. ¡Fue horroroso! Ni siquiera puedo darle detalles. Estaba con hambre y desesperada, y Esther me brindó su casa. No quise contárselo a los periodistas, ni quise que se enteraran mis padres. Le diré, vine aquí para tomar parte en una obra de teatro, pues quería ser actriz. Mis padres me dijeron que era una vida mala, pero no quise escucharles.


  ”Y después llegué a la ciudad y me quedé sin dinero. No sabía si conseguiría para comer. Pensaba en suicidarme…, y de pronto Esther se puso a caminar a mi lado, me tomó del brazo y me dijo con una sonrisa: “Pareces estar en la mala, pequeña…”


  ”Había en su tono una simpatía que nadie me brindaba desde hacía mucho. No me pude contener y rompí a llorar allí mismo. Ella me preguntó cuánto hacía que no comía, y se lo dije.


  —¿Y cuánto hace que ocurrió eso? —inquirió Griff.


  La joven bajó los ojos.


  —Hace dos semanas solamente.


  —¿Por qué nos mintió usted?


  —Porque no quería que apareciera la noticia en los diarios.


  —¿Y está usted comprometida?


  —Sí.


  —¿Quién es él? —preguntó Griff en tono bondadoso y paternal.


  —Un muchacho de mi pueblo natal —repuso ella—. Cree que he triunfado aquí en las tablas; pero le he dicho que renunciaré a mi carrera para casarme con él. Dígame, ¿hice muy mal al engañarlo así?


  Riendo, él le dio una palmadita en la mano y se puso de pie.


  —No juzgo esas cosas, Alice. Yo no soy más que un criminólogo encargado de un caso que debo aclarar. Perdóneme por haberla molestado a esta hora.


  —¡Qué bueno es usted! —exclamó ella—. Aprueba mi conducta, ¿verdad?


  —No interesa que la apruebe o no.


  —Pero por lo menos comprende.


  —Sí, creo que comprendo.


  Dicho esto, Griff se despidió de la joven y se fue. Marchó con rapidez por el corredor, descendió, a la planta baja y en el vestíbulo halló un teléfono público. Insertó una moneda en la ranura y llamó a una agencia de investigaciones que a veces trabajaba para él.


  —Habla Griff —dijo—. Estoy en los Departamentos Elite, calle Robinson 319. Manden en seguida a uno de sus hombres en un automóvil. Lo estaré esperando frente a la casa.


  Griff colgó el tubo, salió de la casa, se arropó mejor al sentir el viento frío de la noche y fue a apostarse en la sombra de un portal a fin de vigilar la entrada de los Departamentos Elite.


  Unos veinte minutos más tarde se detuvo un automóvil junto al cordón y del vehículo descendió un hombre.


  —¿Griff? —preguntó en voz baja al ver al criminólogo que se adelantaba hacia él.


  —Sí —repuso Griff—. En esa casa de departamentos hay una joven de un metro cincuenta y cinco de estatura, rubia, veinticuatro años de edad, esbelta. Pesa alrededor de cincuenta kilos. Dentro de un rato saldrá del edificio. Creo que tal vez venga a buscarla un hombre. Deseo que la siga. Es posible que otro hombre venga a vigilar la casa, pero no le preste atención. A usted le convendría estacionar el auto a media cuadra de aquí.


  El detective consultó su reloj.


  —Veamos qué hora es —dijo—. Las doce y cuarenta.


  —Es verdad —repuso Griff—. Yo tengo las doce y cuarenta y uno.


  —Muy bien —dijo el otro—. Me encargaré del trabajo e iré dando informes. ¿Quiere usted que le telefonee después de que la haya localizado?


  —No. Llame a su agencia, pero no deje de seguirla. Conviene que les pida dos hombres más si puede usted tenerla a la vista hasta que llegue adonde va.


  Griff marchó hacia su auto y se fue de inmediato al Hotel Hillcrest, donde preguntó por el jefe de los botones y le dio un billete de cinco dólares al presentarse.


  —Quiero saber algo respecto a un hombre llamado Cathay, que estuvo aquí el lunes por la noche en el cuarto 964.


  —Ya me han preguntado por él dos o tres personas —respondió el botones.


  —¿Le mostraron fotografías?


  —Sí.


  —¿Y las que le mostraron no eran del hombre que estuvo aquí?


  —No.


  —¿No recuerda cómo era ese hombre?


  —Era bastante corpulento, y creo que tenía ojos azules. No recuerdo lo suficiente como para describirlo, pero le reconocería si le viera de nuevo.


  —¿Lo llamaron varias veces durante la tarde?


  —Sí.


  —¿Quién le condujo a su cuarto cuando llegó?


  —Yo.


  —¿Tenía equipaje?


  —No lo recuerdo, señor; pero así debe haber sido, pues de otro modo me habría llamado la atención.


  —¿No puede decirme nada respecto a las llamadas? Usted le hizo llamar por sus botones.


  —Por lo menos quince o veinte veces.


  —¿Le llamaban por teléfono o era alguien que estaba en el hotel y quería hablar con él?


  —Alguien que estaba en el hotel. Un hombrecillo de cabellos grises y ojos azules. Lo recuerdo muy bien. Estaba furioso por algo. Tenía una cita con el tal Cathay y éste no se presentó. Creo que el hombrecillo era un inventor y debía cerrar un negocio con el otro.


  Griff frunció el ceño.


  —¿No podríamos averiguar quién era? —dijo.


  —Creo que sí —expresó el botones—. Creo que estuvo alojado aquí durante la noche. Me parece que le vi abonar la cuenta cuando entré yo a prestar servicio el martes por la noche.


  —¿A qué hora?


  —A eso de las ocho.


  —Si se fue tan tarde, pagó un día extra o tenía algún trato con el empleado de la administración.


  —Probablemente será esto último. No está muy lleno el hotel.


  —Vamos a ver si averiguamos algo.


  —Muy bien. Espere usted aquí y yo daré una recorrida. Voy a interrogar a uno de mis muchachos que le sirvió whisky en su habitación.


  Partió el capitán de los botones y cinco minutos más tarde estaba de regreso.


  —Ya lo he localizado —anunció—. Se llama Harry Fancher y vive en la Avenida Kenwood 3692, Millvale. Por lo menos ésa es la dirección que dio para el registro.


  Sidney Griff consultó su reloj.


  —Si partiera ahora, llegaría a Millvale al amanecer —comentó.


  El botones lo miró con curiosidad.


  —Sería viajar inútilmente si el hombre hubiera dado una dirección falsa —dijo—. Muchos lo hacen.


  Griff asintió pensativo y le dio otro billete de cinco dólares. Fue luego a la cabina telefónica y pidió comunicación con la jefatura policial de Millvale. Diez minutos más tarde le atendían.


  —¿Tienen ustedes una guía de la ciudad y un registro de votantes? —inquirió entonces—. Habla Sidney Griff, el criminólogo.


  —¿Qué desea usted? —preguntó una voz áspera desde el otro extremo de la línea.


  —Quisiera averiguar si hay en el pueblo un señor Harry Fancher, de qué se ocupa y dónde vive.


  —Espere un momento —le contestaron.


  Al cabo de unos minutos se oyó de nuevo la voz.


  —Sí, tenemos a un Harry Fancher en el registro de votantes. Vive en la Avenida Kenwood, y es inventor.


  —Muchas gracias —repuso Griff y colgó el auricular.


  

  CAPÍTULO 13


  Harry Fancher, ataviado en pijama y con el cabello en desorden, contempló a Sidney Griff con mirada respetuosa.


  —¿Le hice levantar? —preguntó el visitante, sonriendo cordialmente.


  Fancher asintió, agregando al cabo de un momento:


  —Lo siento.


  Griff enarcó las cejas y Fancher dijo por vía de explicación:


  —No debería haber dormido tanto. Por lo general me levanto más temprano, pero como era domingo me quedé en la cama.


  El criminólogo lo miró con gran curiosidad.


  —Yo soy el que debería disculparse por molestarle a esta hora. Pero viajé toda la noche para venir.


  —¿Para verme? —preguntó Fancher.


  —Eso mismo.


  —¿Quiere pasar?


  El dueño de casa condujo a su visitante a la sala y le indicó un sillón. Griff estudió la habitación con interés y fue a tomar una de las revistas de mecánica que reposaban sobre la mesa.


  —¿Es usted inventor? —preguntó.


  —No sé si se me podría llamar así. Me gusta la mecánica.


  —¿Conocía usted a Frank B. Cathay, de Riverview?


  Brilló un fulgor extraño en los suaves ojos castaños del inventor.


  —Me hizo ir inútilmente a la ciudad —manifestó Fancher—. Si no quería financiar mi invención, ¿por qué no lo dijo claramente? ¿Por qué se molestó en escribirme una carta y decirme cuánto le interesaba mi invención para después no cumplir la cita que concertó conmigo?


  —¿Él le escribió?


  —Sí.


  —¿Tiene a mano la carta?


  —Sí, creo que la tengo aquí.


  —¿No podría verla?


  Fancher cruzó hacia el escritorio, abrió un cajón y del mismo sacó varios papeles, de entre los que extrajo una carta.


  —Aquí está —anunció.


  Griff examinó la misiva con atención. Estaba escrita en papel con el membrete de Frank B. Cathay, y en el mismo figuraba la dirección del millonario.


  Seguía después la fecha, con el nombre de la ciudad y el estado. La misiva decía:


  “Estimado señor Fancher: Me ha interesado mucho su correspondencia referente a su nuevo eliminador de estática para radios. Aunque no tengo la costumbre de financiar invenciones, me agradaría conversar con usted a fin de llegar a un acuerdo para la fabricación y venta de su aparato.


  ¿Me haría el favor de esperarme en el Hotel Hillcrest el lunes 19 de marzo a las diez de la noche? Tendré mucho gusto de discutir con usted los detalles del negocio, pues espero ir a la ciudad en esa fecha por otros asuntos. Le sugiero que lleve sus patentes y todos los datos que tenga sobre el coste de la fabricación del aparato.


  Salúdale atte.


  Frank B. Cathay”


  —Esa es la firma de Cathay —comentó Griff.


  —Sí —repuso el otro—. La carta la recibí en respuesta de una que le mandé yo a él.


  —¿No tiene el sobre?


  El inventor entregó el sobre a Griff, quien lo examinó con gran atención.


  —¿No me permitiría retener esta carta y el sobre por unos días para hacerlos fotografiar? —preguntó—. Después se los devolveré.


  Fancher se mostró sorprendido.


  —Quizá no se ha enterado usted —le informó el criminólogo—, pero el señor Cathay falleció el viernes por la tarde.


  —¡Dios mío!


  Griff asintió, agregando:


  —¿Tendría inconveniente en contarme lo que pasó exactamente? Ya comprenderá que es importante.


  —Pues no ocurrió nada, salvo que el señor Cathay no cumplió la cita que teníamos.


  —¿Le telefoneó usted al respecto o se puso en contacto con él de alguna manera?


  —Por cierto que no. El acuerdo estaba claro. Cuando el señor Cathay no se preocupó por comunicarse conmigo, me pareció que ya me había insultado bastante. Volví aquí y decidí que el señor Cathay, a pesar de todo su dinero, no era un buen hombre de negocios, pues de haberlo sido habría sabido cumplir su palabra.


  —Estuvo alojado en el hotel —le aclaró Griff.


  —Ya lo creo que sí. Yo le vi allí.


  —¿De veras? —exclamó el criminólogo.


  —Sí, lo vi con una joven. Estaban bebiendo.


  —¿Dónde los vio?


  —En el comedor del hotel. Se hicieron servir whisky.


  —¿Habló usted con él?


  —No.


  —¿Y cómo supo quién era?


  —Vi que figuraba en el registro y pregunté a uno de los botones si le conocía. El muchacho me dijo que lo había conducido a su habitación y que estaba en el comedor. Luego me lo señaló.


  —¿Y le estuvo usted observando un rato?


  —Varios minutos. Quería estudiarlo para ver qué clase de individuo era.


  —¿Podría usted describírmelo?


  —Era bastante corpulento, de unos cuarenta y siete años de edad. La joven que le acompañaba no contaba más de veinticinco o veintiséis. Era morena.


  —¿No me podría describir a Cathay con más detalles?


  —No. Eso es todo lo que puedo decirle. Eso sí, le aseguro que lo reconocería si le viera de nuevo.


  —¿Era la primera vez que lo veía?


  —Sí.


  —¿Pero no trató usted de hablar con él?


  —Por cierto que no. Estábamos citados para las diez y no quise molestarlo. Me figuré que tendría otras cosas que hacer.


  —Comprendo. ¿De modo que usted continuó esperando en el vestíbulo?


  —Sí. Tenía una habitación en el hotel y lo esperé en el vestíbulo. A las diez no se presentó. Llamé entonces a su cuarto y no contestó. Lo hice llamar por los botones y tampoco contestó. Casi hasta medianoche lo hice llamar en repetidas oportunidades. Al fin me fastidié y no lo hice más.


  —¿No sabe usted si la mujer también estaba alojada en el hotel? —preguntó Griff—. ¿No se fijó si dejó algo a la entrada del comedor?


  —No lo creo. Recuerdo que salieron mientras yo estaba parado en el vestíbulo y se fueron hacia los ascensores.


  —¿Subieron ambos?


  —Sí.


  —Es posible que ella hubiera dejado sus cosas en la habitación de Cathay —sugirió Griff.


  —Es posible.


  —¿Los vio de nuevo cuando salieron?


  —Sí, los vi salir y subir a un Chrysler abierto.


  —¿Está seguro que era un Chrysler?


  —Sí. Me interesan los autos y me fijé muy bien.


  —La mujer debe haber tenido puesto el sombrero y el abrigo cuando bajó para salir.


  —Sin duda alguna —repuso el inventor—. Pero no recuerdo mucho respecto a ella. Noté que era la misma de antes, pero nada más. Ahora que lo pienso, creo que tenía puesto un abrigo largo. Lo que más me interesaba era el señor Cathay. Quería estudiarlo bien.


  —¿Pero no le dijo usted nada?


  —No. Me había dicho que nos veríamos a las diez, y no creí que le agradaría sí le molestaba antes de esa hora para decirle quién era.


  —¿La mañana siguiente leyó usted algo respecto a él en The Blade?


  Fancher se mostró sorprendido.


  —No —repuso—. No recibo The Blade. ¿Apareció alguna noticia sobre él?


  Griff asintió, agregando:


  —¿Está seguro de que Cathay manejaba un Chrysler abierto?


  —Sí, completamente seguro.


  —¿Y de que estuvo alojado en el Hotel Hillcrest?


  —Sí.


  —¿No hizo usted ningún esfuerzo por comunicarse después con él?


  —No, señor —manifestó Fancher con dignidad—. Él me llamó y él debía comunicarse conmigo si quería verme. Mi invención es de mucha importancia y hará ganar mucho dinero a algún capitalista. Lamentablemente, yo no dispongo de efectivo para comercializarlo; pero el señor Cathay habría agregado varios millones a su fortuna si hubiera cumplido su palabra.


  Griff se puso de pie y le tendió la mano.


  —Bien, no le molestaré más —dijo.


  —No tiene importancia —manifestó el otro—. No se vaya todavía; deseo preguntarle algo.


  —Usted dirá.


  —Quería saber cómo falleció el señor Cathay y qué lo trae a usted por aquí.


  —Todavía no hay mucho que contar al respecto —expresó Griff—. Cathay enfermó gravemente el jueves por la mañana y falleció el viernes a la tarde.


  —¿Sabe usted si hubo alguna razón especial para que no cumpliera su cita conmigo?


  Griff lo observó con atención.


  —Se ha dicho que quizá no era Cathay quien estuvo en el hotel —manifestó—. Es posible que fuera un impostor el que se alojó en el Hillcrest.


  —Eso no es posible —exclamó Fancher—. Si él mismo me escribió que estaría allí.


  Griff no hizo comentarios al respecto, preguntando en cambio:


  —¿No sabe por qué motivo podría Cathay haber dejado de verle a usted?


  —Supongo que habrá cambiado de idea —contestó el otro—. La gente que gana grandes fortunas se vuelve desconsiderada cuando trata con los inventores. Así me ha pasado a mí. Muchas veces dejan de cumplir su palabra.


  Griff asintió en silencio.


  —¿Tiene teléfono? —preguntó al cabo de un momento—. Quizá tenga que llamarle desde la ciudad.


  —Lo siento, pero está desconectado temporalmente. No podrá llamarme.


  —No importa —dijo Griff—. Si le necesito, le mandaré un mensajero.


  Dicho esto, el criminólogo se despidió de Fancher y se alejó a buen paso hacia la calle. Antes de emprender el regreso a la ciudad, telefoneó a la agencia de investigaciones que se ocupara de seguir a Alice Lorton la noche anterior. Le informaron que la joven, acompañada por un hombre, se había trasladado a los Departamentos Tren, en la calle 16 Oeste, 312; que la pareja había entrado en el edificio y allí se quedó. Según pudo comprobar el detective, el hombre era Kenneth Boone, quien alquilaba el departamento 209, en el mismo edificio. Por un momento se vio luz en una de las ventanas. Luego el hombre bajó la cortina y el detective vio que era el mismo que acompañara a la joven hasta allí.


  Griff les ordenó que continuaran vigilando el edificio y siguieran a la pareja cuando salieran, poniendo a suficientes pesquisantes como para poder seguir tanto al hombre como a la mujer en caso de que se separaran. También les dio instrucciones de investigar en el Hotel Hillcrest y buscar a una joven que había estado alojada allí el lunes por la noche. La describió como una morena de unos veinticinco años de edad, que había cenado con un tal Frank B. Cathay, de Riverview.


  También les instruyó que averiguaran si el hombre registrado con el nombre de Frank B. Cathay había librado algún cheque y, de ser así, qué había sido de ellos.


  Una vez que hubo hecho esto, independientemente de la investigación que llevaba a cabo el diario, Sidney Griff ahogó un bostezo, volvió a subir a su coche y emprendió el regreso a la ciudad. Cuando llegó fue directamente a una casa de baños turcos y allí se quedó hasta la mañana. Tomó después el desayuno y se fue caminando hasta su departamento.


  

  CAPÍTULO 14


  Eran aproximadamente las diez y media del lunes por la mañana cuando Bleeker telefoneó a Griff para anunciarle que iba a verle a fin de darle importantes nuevas. El periodista se presentó quince minutos más tarde.


  Griff se hallaba reclinado en su sofá.


  —¿Tiene algún informe importante? —inquirió.


  Bleeker asintió al tiempo que sacaba una libreta de su bolsillo.


  —En primer lugar —dijo— encontramos al conductor del taxi.


  —¿Qué recuerda ese hombre?


  —Mucho. Dice que Morden le contrató el jueves por la mañana; que fue al garaje situado en la esquina de Robinson y Huntley e hizo allí algunas averiguaciones. Después fue a los Departamentos Elite, regresó al taxi al cabo de cinco minutos y se trasladó a la esquina de las calles Nueve y Central, hizo que el coche se estacionara por Central y se fue al interior de un edificio de oficinas situado a pocos metros de la esquina. El chofer opina que tal vez sea el Edificio Monadnock. Morden volvió al cabo de media hora y fue una vez más a los Departamentos Elite. Allí estuvo unos minutos y regresó después para pagar el taxi y quedarse en el edificio.


  Sidney Griff se levantó de un salto, dejando caer su cigarrillo en el cenicero. Su aparente tranquilidad se había disipado como una nube de humo barrida por el viento.


  —¡Y me hago llamar criminólogo! —exclamó.


  —¿Qué pasa? —le preguntó el periodista.


  El otro indicó los archivos que ocupaban toda una pared.


  —Estudio el crimen —expresó—. Estudio los métodos de los delincuentes y sus costumbres. En esos archivos encontrará usted un resumen de todos los crímenes importantes cometidos desde hace cincuenta años.


  ”Durante mucho tiempo me he concentrado en los mejores sistemas para obtener resultados rápidos en mis investigaciones, y ahora parece que un reportero común piensa en algo que a mí se me escapa por completo.


  —¿A qué se refiere usted? —inquirió Bleeker—. No comprendo.


  —¡El garaje! —Griff se paseaba por la habitación a grandes zancadas—. Es una ordenanza nueva, pero debí haberla tenido en cuenta.


  —No le comprendo —objetó el otro—. ¿Sabe lo que se proponía Morden?


  —Por supuesto que lo sé —repuso Griff, girando sobre sus talones y avanzando hacia su interlocutor mientras agitaba las manos para dar más énfasis a sus palabras—. Es la nueva ordenanza que obliga a los garajes a presentar los números de todos los automóviles estacionados en ellos durante la noche. La solicitaron las compañías de seguro a fin de que la policía pudiera investigar los robos que se cometían.


  —Todavía no comprendo que…


  —Morden quería investigar qué hizo Cathay en la ciudad —explicó Griff—. Recuerde que no se le mandó a constatar los movimientos del impostor, sino los del verdadero Cathay. Usted quería descubrir algo que le pusiera a la defensiva. Pues bien, Morden descubrió que el hombre estuvo aquí el lunes por la noche por algún asunto misterioso. El muchacho quiso saber de qué se trataba. Obtuvo el número de la patente del automóvil de Cathay y examinó las planillas presentadas por los garajes públicos. Debe ser una tarea tediosa, pero halló el número y vio que el auto del millonario había estado en el garaje próximo a la esquina de Robinson y Huntley. De allí obtuvo un indicio que le llevó directamente a los Departamentos Elite, donde se encontró con que Alice Lorton o Esther Ordway no estaba en casa. Por eso salió y fue tras otra pista, volviendo luego. Entonces vio que la mujer que le interesaba había regresado o que estaba por llegar, y decidió aguardarla. Por eso despidió al taxi.


  Bleeker asintió lentamente.


  —Sí, cuando lo explica usted así, parece bastante lógico —asintió.


  —Ahora bien —continuó Griff—, una vez aceptado que Morden era un hombre de mente lógica y bastante rápido para obrar, debemos preguntarnos por qué fue a Nueve y Central.


  —Probablemente por algún otro indicio. ¿Pero cómo lo obtuvo?


  Griff se encogió de hombros.


  —No interesa. Ya lo aclararemos más tarde. Mientras tanto podría mandar usted uno de sus hombres al garaje con un retrato de Morden. Que pregunte si el joven estuvo allí haciendo averiguaciones sobre un automóvil registrado a nombre de Cathay. Puede obtener el número de la patente en el Registro de Vehículos Automotores. Llame por teléfono para pedir el informe.


  —¿Ahora?


  —Sí. Terminemos con eso antes de seguir adelante. Quiero asegurarme, pues podría hacernos cambiar la manera de llevar el asunto adelante —indicó un teléfono que había sobre el escritorio—. Use ese aparato.


  Mientras Bleeker telefoneaba, Griff se paseó nerviosamente por la habitación, completamente absorto en sus pensamientos. Cuando el periodista colgó el tubo y volvió a tomar asiento, el criminólogo se volvió de pronto hacia él.


  —No tuvo usted mucho éxito con los hombres que puso a vigilar los Departamentos Elite.


  —Francamente, me pareció inútil ese trabajo —protestó Bleeker en tono desafiante—. Lo hice sólo porque insistió usted. La mujer que figura en el caso ya había desaparecido y no había motivo para vigilar el establo después de que robaron el caballo. Empero, allí están mis hombres vigilando. Todo está en calma y no ha entrado ni salido nadie.


  —Ya le hablaré de eso más tarde —expresó Griff—. ¿Qué más tiene usted?


  —La correspondencia —dijo Bleeker—. No la entiendo.


  —¿Qué ocurre?


  —Conseguimos algo magnífico. Mucho me temo que tengamos dificultades con las autoridades postales.


  —Lo hecho pasó a la historia —dijo Griff con impaciencia—. ¿Qué consiguieron?


  —El estado de su cuenta bancaria junto con sus cheques cancelados. Se los mandó el Banco, atendiendo a un pedido telefónico de la interesada.


  —¡Ah! —murmuró Griff con gran satisfacción, al tiempo que se restregaba las manos.


  Bleeker sacó del bolsillo un sobre largo del que extrajo el estado de cuenta con sus números estampados a máquina.


  El criminólogo tomó todos los papeles de manos del otro y cruzó hacia la mesa, frente a la cual se sentó.


  —¡Ah! —volvió a decir—. Una joven que está sin trabajo y sin embargo hace depósitos grandes. Aquí hay uno de quinientos. Otro de setecientos cincuenta. ¡Y aquí tenemos uno de dos mil!


  Se puso a examinar los cheques, y de pronto se quedó mirando uno de ellos.


  Bleeker habló con impaciencia:


  —Ese es el único que importa —dijo—. Está extendido a la orden de Kenneth Boone y cubre todo el saldo.


  Griff asintió lentamente.


  —Está fechado el día en que asesinaron a Charles Morden —comentó.


  Bleeker sacó una carta del bolsillo.


  —Aquí tengo una carta del Banco en la que dicen que, atendiendo a sus instrucciones telefónicas, le envían sus cheques cancelados y el estado de cuenta ya saldada.


  Griff tomó la misiva.


  —Y la conversación telefónica se hizo el día siguiente al asesinato de Morden —observó Bleeker.


  El criminólogo estudió la carta con el ceño fruncido.


  —Si hubiera alguna manera de localizar a Kenneth Boone —dijo el periodista—, quizá podríamos…


  —Si hubiera usted seguido mis instrucciones y apostado a sus hombres frente a los Departamentos Elite, ya sabría dónde vive Kenneth Boone.


  Bleeker le miró lleno de asombro.


  —¿Sabe usted lo que dice, o habla por hablar? —preguntó.


  —Sé muy bien lo que digo —repuso el otro, sin dejar de estudiar los cheques. Un momento después miró a su interlocutor—. ¿Qué otras novedades tiene?


  Bleeker sacó otro papel del bolsillo.


  —Aquí hay una carta enviada a Esther Ordway. La firma un tal Robert Chelton, y proviene de Summerville. La enviaron ayer domingo y llegó en el primer correo de la mañana. Es una carta de amor, y está concebida en términos muy cariñosos. Por ella parece que la señorita Ordway ha recibido varias propuestas de matrimonio del firmante, pero que sigue firme en su resolución de continuar soltera. Al parecer, ya estuvo casada y no quiere repetir la aventura.


  —Naturalmente, habrá tomado medidas para averiguar quién es el firmante, ¿no? —dijo Griff.


  —Sí, ya he tomado medidas, pero todavía es demasiado pronto para que me informen al respecto.


  —Cuando reciba un informe verá que Robert Chelton se alojó en un hotel de Summerville —expresó Griff con lentitud—; que la dirección que dio no servirá para localizarlo; que permaneció en el pueblo el tiempo suficiente para escribir y despachar esta carta, y que luego se fue del hotel y nadie sabe dónde está.


  —¿Ya lo ha investigado usted? —preguntó Bleeker.


  —No. Sé quién era y por qué se escribió la carta, y, sin leerla, estoy dispuesto a apostar que en ella se hace alguna referencia a Alice Lorton.


  —Así es. Hay un párrafo en que dice que se sintió encantado de conocer a la señorita Lorton y que se alegra de que Esther Ordway tenga una compañera tan simpática.


  Griff asintió en silencio.


  —¿Pero no va usted a leer la carta? —preguntó el periodista.


  El otro sacudió la cabeza al tiempo que arrojaba la misiva sobre el escritorio.


  —No hay necesidad. Es una pista falsa que llegó demasiado tarde. Empero, una cosa es segura: Alice Lorton intentará retirar la correspondencia del departamento esta misma mañana. O volverá allí o enviará a algún joven con la llave del buzón, pues tiene mucho interés en recobrar esta carta con los cheques.


  —Esther Ordway, dirá usted —objetó Bleeker.


  —No. He dicho Alice Lorton, aunque es probable que Esther Ordway sea su verdadero nombre.


  —¿Son una sola persona? —exclamó el periodista.


  —Una sola. No le quepa la menor duda.


  —¿Pero entonces por qué comunicó Alice Lorton la desaparición de Esther Ordway?


  —Porque era imprescindible que Esther Ordway desapareciera. También, por ciertas razones, era imposible o poco aconsejable que Esther dejara el departamento y se fugara. Por lo tanto, no hizo más que tomar el nombre de una misteriosa Alice Lorton y nos contó la historia de la desaparición de su ficticia compañera, incluyendo detalles que nos hicieran creer que había sufrido algún daño o que huía de las consecuencias de algún delito.


  —Pero seguramente no podría haber esperado que surtiera efecto su plan —objetó el periodista—. Al investigar las autoridades, el engaño se habría notado de inmediato.


  —No esté tan seguro de eso. Sin duda alguna existió Alice Lorton, y es la misma que confundió su identidad con la de Esther Ordway por ciertos motivos. Después, cuando se hizo aparente que la identidad de la otra la pondría en dificultades, volvió a retomar la de Alice Lorton. A la policía pudo contarle una historia bastante aceptable hasta el momento en que Esther Ordway entró en el departamento.


  —Pero la policía podría haberla confrontado con otros vecinos…


  —Sin conseguir nada —la interrumpió Griff—. Habrían comprobado que los vecinos la habían visto entrar y salir. Sabrían que vivía en el departamento, pero no podrían decir si era Esther Ordway o Alice Lorton. Los únicos que podrían dar testimonio fehaciente en cuanto a eso serían los empleados del Banco. Por esa razón quiso cerrar su cuenta y tenerla en sus manos antes que hubiera posibilidad de que interviniesen las autoridades. El hecho de que no se reparta correspondencia el sábado en la tarde ni el domingo fue lo que arruinó su plan. La carta con los cheques y los datos sobre su cuenta era uno de los puntos débiles de su conspiración, pero la joven tenía idea de apoderarse de ella antes que se iniciara la investigación. Naturalmente, es posible que la cuenta la abriera sólo con la firma y que no la conozcan personalmente en el Banco.


  —Entonces esa tal Ordway o Alice Lorton, como se hace llamar, debe ser la mujer del caso.


  —Olvida usted que todavía debemos conocer a la señora Blanche Malone —expresó Griff—, a quien busca la viuda con tanto interés.


  —Tal vez sea una amiga de la familia, a quien la señora Cathay desea ver —aventuró Bleeker.


  —Es posible —dijo el criminólogo, aunque en tono muy dubitativo.


  Hubo un momento de silencio, que interrumpió el timbre del teléfono.


  Griff levantó el auricular, escuchó un momento y luego entregó el aparato a Bleeker.


  —Para usted —dijo.


  El periodista escuchó un momento; después miró a Griff.


  —El hombre que mandé a Summerville me dice que Robert Chelton hizo lo que usted dijo.


  Griff contestó con un ademán vago.


  —¿Le doy alguna instrucción? —quiso saber Bleeker.


  —No. Dígale que lo deje. Ya no tiene importancia.


  Bleeker transmitió la orden por teléfono, colgó el tubo y se volvió hacia Griff con el ceño fruncido.


  —Me parece que ese asunto tiene vital importancia —declaró—. Si es verdad lo que usted dice, el tal Chelton debe ser un cómplice. Es evidente que intervino un hombre en el asesinato, especialmente en el traslado del cadáver. Si Esther Ordway y Alice Lorton son la misma persona y este hombre escribe una carta en la que se refiere a ambas, debe haberlo hecho con la intención de confundir a las autoridades. Más aun, me parece…


  —No tiene importancia —le interrumpió Griff con sequedad, mientras fijaba la vista en el suelo.


  Bleeker pareció impacientarse.


  —Usted es un criminólogo y yo un periodista —manifestó—. He resuelto algunos misterios por mí cuenta. Afirmo que sí tiene importancia.


  Griff estaba parado frente a Bleeker, con los ojos entrecerrados y expresión preocupada en el rostro.


  —No tiene importancia porque ya conozco ese aspecto del caso —manifestó con firmeza—. Robert Chelton es Kenneth Boone. Á éste lo he localizado. Alice Lorton, alias Esther Ordway, está con él. A ambos se les vigila en estos momentos.


  Bleeker se mostró muy entusiasmado.


  —¿Tuvo en cuenta todo esto? —exclamó—. ¿Descubrió usted esos detalles?


  —Sí.


  —¡Dios mío! ¿Cómo lo hizo?


  —Haciendo lo que le indiqué a usted y lo que sabía que no haría —respondió Griff—. Apostando a alguien frente a los Departamentos Elite para que constatara quién entraba y quién salía.


  Giró de pronto sobre sus talones y se puso a caminar de un lado a otro.


  —Pero yo no creí —comenzó el otro.


  —No me interrumpa. Estoy pensando. Le digo que ya tenemos todos los detalles del caso en nuestras manos. Es decir, tenemos suficientes informes como para sacar de ellos la clave del asunto. Pero hay algo importante que se nos ha pasado por alto y que tenemos ante los ojos.


  Siguió paseándose en silencio.


  Bleeker aventuró una sugerencia.


  —¿Será algo respecto a la relación de la joven con Cathay? —dijo.


  —Es algo más importante —repuso Griff—. No es un individuo inanimado; sino algo grande, vital, algo que da un aspecto nuevo al caso.


  ”Sin duda alguna, esta joven tiene algo que ver con ello. Es evidente que lo mismo podría decirse del impostor que se hizo pasar por Cathay y de la relación entre Kenneth Boone y Alice Lorton. Esas son las cosas que sabemos. Todavía no las hemos aclarado del todo, pero las conocemos. Empero, lo que me interesa es algo mucho más importante, algo que se nos ha pasado por alto.


  Griff se detuvo y en ese momento sonó el teléfono. El investigador titubeó un instante y luego levantó el receptor. Escuchó unos segundos y pasó el aparato a Bleeker.


  —Su diario —dijo—. Algo importante.


  —Ya les dije que no llamaran a este número si no era por algo relacionado con el caso —explicó Bleeker.


  Tomó el aparato y escuchó un momento.


  —¿Algo más? —preguntó al fin.


  Escuchó otro rato y al fin repuso algo y colgó el receptor.


  —Bien —manifestó, mirando con fijeza a Griff—, era algo importante. Parece que Cathay se suicidó.


  —¿Qué? —exclamó el criminólogo.


  —Se suicidó. No quieren hacer el anuncio hasta haber completado el análisis de los órganos. Había en ellos suficiente veneno como para matar a una docena de personas. Además, por la naturaleza y la cantidad del veneno, los médicos afirman que debió haberlo ingerido voluntariamente. Es decir, que no pudo haber sido algo que le dieran en el alimento o que le administraran sin su conocimiento.


  Griff sacudió la cabeza.


  —No —dijo—. Cathay no se suicidó. Es imposible. No concuerda con lo que sabemos del caso.


  —Pero los médicos están seguros sobre ese punto —manifestó Bleeker con impaciencia—. No puede haber sido una muerte por envenenamiento accidental ni por algo que le hayan dado en la comida.


  Griff agitó la mano como para dejar de lado la afirmación.


  —Todos estos indicios inanimados no sirven —declaró—. Los únicos que cuentan son los que tienen algo que ver con el motivo, la oportunidad, el conflicto de caracteres. Lo demás es circunstancial y no tiene importancia, pues cambia según la manera como se interprete.


  —Pero si Cathay comprendió que estaban por manchar su reputación, si ignoraba que su esposa y su abogado habían ido a dejar sin efecto la investigación del diario, ¿no es razonable suponer que se abatió por completo y terminó con su vida? —objetó Bleeker.


  —Le digo que Cathay no se suicidó —insistió Griff—. No se hallaba en una situación que le obligara a ello. No tenía motivo para acabar con su vida. Más aun, el método no es el que hubiera elegido para hacerlo. El…


  Griff se interrumpió de pronto, mirando a Bleeker con los ojos muy abiertos y como si no lo viera.


  —¡Cielos! —exclamó al cabo de un momento.


  —¿Qué pasa? —preguntó el periodista.


  —El detalle que se nos había pasado por alto —dijo lentamente el criminólogo—. Recién acabo de comprenderlo. Es tan fantástico que resulta increíble, y sin embargo es tan lógico que debe ser la clave de todo el caso. Eso es lo que descubrió Morden y lo que hizo inevitable su muerte.


  Griff se volvió, poniéndose a pasear nuevamente de un lado a otro.


  —¿Y bien, de qué se trata? —preguntó Bleeker en tono irritado.


  —¿Recuerda usted la noche que…? —Griff se interrumpió de pronto y sacudió la cabeza—. No. Estamos frente a un criminal muy astuto y no conviene ni pensar en ello. Menos aun conviene hablar del asunto hasta que tengamos pruebas definidas.


  Bleeker frunció el ceño.


  —Pero yo lo he contratado y tengo derecho a los beneficios de su investigación —objetó.


  —Y los tendrá cuando llegue el momento. —¡Dios mío! Hemos estado dando vueltas en círculos y ambos dejamos de lado el punto de partida lógico.


  —Estamos tratando de localizar a la joven que dijo llamarse Mary Briggs —expresó Bleeker con nerviosa rapidez—. Hemos averiguado y…


  —De ella ya tengo una pista —le interrumpió el investigador—. Pronto la habré localizado. Pero ella no era el punto de partida lógico.


  —Yo creí que era la testigo principal.


  —La testigo principal —declaró Griff—, si podemos hallarla aún con vida, será la señora Blanche Malone, la mujer que busca la viuda Cathay.


  —¿Pero quién es ella? —preguntó el periodista—. ¿Qué tiene que ver con el caso? ¿Por qué tiene tanto interés en encontrarla la señora Cathay?


  Griff sonrió enigmáticamente.


  —Bleeker, no le diré nada —declaró—. Tiene usted que aclararlo por su cuenta. Los detalles ya los conoce usted como los conozco yo.


  —No. Debe haber algo que usted sabe y yo no. Es ese detalle de que tanto habla.


  —Usted lo conoce tan bien como yo —le aseguró.


  —¿Por qué no quiere decírmelo?


  —Porque ambos dejamos de lado lo más importante. Si lo piensa usted solo, se sentirá mejor que si se lo digo yo. Creo que al final lo descubrirá. Pero, para que no se queje, voy a darle algo interesante.


  —¿De qué se trata?


  —Del asunto Decker. Recordará que le prometí darle la primicia cuando llegara el momento oportuno.


  El periodista le observó con gran curiosidad.


  —¿Va a decírmelo ahora?


  —Creo que sí.


  —Usted dirá.


  —Todavía no estoy seguro de lo que es, pero creo que lo adivino.


  —¿Y es…?


  —Que Decker nos mintió a mí y a la policía. Creo que vio al asesino de Shillingby mucho mejor de lo que admite. Creo que eso es lo que lo ha tenido atemorizado, pues sabe que el asesino lo considera un testigo peligroso. El pobre hombre piensa que los pistoleros lo despacharán para impedir que hable.


  —Cualquier tonto habría sabido eso —dijo Bleeker.


  Griff siguió sonriendo.


  —No se apresure en sus conclusiones —contestó—. Voy a darle una sorpresa a usted y a Decker.


  Dicho esto, oprimió un timbre de su escritorio. Un momento más tarde se abría la puerta y entraba un hombre vestido de librea.


  —¿Deseaba algo, señor? —preguntó obsequiosamente.


  Griff se volvió hacia Bleeker.


  —Mi valet —dijo.


  —No soy detective, pero ya lo había imaginado —repuso el periodista.


  —Ahora verá —manifestó Griff—. Tan pronto supo la policía que yo tenía oculto a Thomas Decker, trataron de localizarlo recorriendo todos los hoteles y casas de huéspedes, fijándose especialmente en los que se hubieran alojado en ellas la noche del asesinato. Yo calculé que harían eso y puse a Decker en un lugar donde no esperarían encontrarlo y donde lo tendría a mi alcance cuando deseara consultarlo.


  Los ojos de Bleeker se agrandaron. Abrió la boca para hablar; pero antes que pudiera hacerlo, Griff se volvió hacia el valet.


  —Pase usted, Decker, y tome asiento. Quiero que hable con este hombre.


  El otro vaciló un instante y luego dio dos pasos y se sentó en un sillón.


  —Ahora me ha descubierto —dijo—. ¿Por qué lo ha hecho?


  —Decker —expresó Griff en tono bondadoso—, usted me dijo a mí y le dijo a la policía que no estaba seguro de la identidad del hombre que guiaba el Cadillac gris.


  —Así es —repuso Decker.


  —Entonces su testimonio no podría haber resultado útil a las autoridades.


  —Eso les dije —manifestó Decker—. Se lo expliqué al agente.


  —Y —continuó el criminólogo— como su testimonio no podía perjudicar a nadie, nadie le habría hecho daño a usted para evitar que declarase.


  Decker se humedeció los labios con la lengua y guardó silencio.


  —Por lo tanto —intervino Bleeker—, usted debe saber algo que no ha dicho.


  El testigo miró al periodista y luego se volvió hacia Griff.


  —¡Caramba! —exclamó—. Le contraté para que me protegiera. ¿Por qué me pone en evidencia frente a un desconocido?


  —Porque creo que está usted equivocado —le dijo Griff.


  Sacó del bolsillo una fotografía de un hombre de pómulos salientes, ojos de mirada hosca, frente amplia y nariz algo desviada.


  —Mire esto —ordenó.


  Decker tomó la foto y la estudió.


  —¿Lo conoce? —inquirió Griff.


  —No. ¿Quién es?


  —Esa es la fotografía más reciente de Philip C. Lampson, conocido con el apodo de “Cincinnati Red”.


  Decker contempló el retrato con ojos agrandados por el asombro.


  —Esto es una trampa —dijo.


  El criminólogo sacó del bolsillo un recorte de diario.


  —Compruébelo usted mismo. En el diario hay otra foto de Lampson. Puede compararlas.


  Así lo hizo Decker y una expresión de alivio apareció en su rostro.


  —Ese no era el hombre que guiaba el Cadillac gris —expresó.


  —Ya me parecía —repuso Griff—. Ahora díganos la verdad, amigo Decker.


  —El individuo trató de impedir que le viera la cara —dijo Decker—, pero una ráfaga de viento le levantó el ala del sombrero y había suficiente luz como para que le viera claramente. Lo reconocería si volviera a verle. No sé si podría describirlo. Tiene cara grande, pero no es este hombre. Los ojos no los tenía tan separados ni los pómulos tan salientes.


  Griff hizo una seña al periodista.


  —Llame por teléfono a su diario. Sus reporteros pueden “descubrir” a Decker. Que digan que al serle mostrada una fotografía de Lampson, manifestó positivamente que Lampson no era quien guiaba el automóvil.


  —¿Y después me dejará usted a merced de la banda de Lampson? —exclamó Decker.


  —No sea tonto —le dijo Griff con cierta aspereza—. Lampson le daría un guardaespaldas para que no le ocurriera nada. Usted es su seguro de vida.


  —Pero yo estaba seguro de que era él.


  —Eso mismo pensó la policía. ¿Por qué no me dijo la verdad?


  —No sé; quizá por temor.


  Bleeker tomó el teléfono y llamó a su diario. Mientras él daba instrucciones a sus subordinados, Sidney Griff abrió un cajón de su escritorio y sacó una pistola automática.


  —¿Lleva armas? —le preguntó a Bleeker.


  El periodista colgó el tubo.


  —No —dijo, contemplando la pistola con mirada de disgusto—. Ni me gusta hacerlo.


  —Póngase ésta en el bolsillo.


  —¿Por qué?


  —Porque vamos a visitar al señor Kenneth Boone y es posible que la entrevista sea algo violenta.


  —Oiga usted —protestó Bleeker—, ¿no le parece que va demasiado lejos sin notificar a la policía?


  —Iremos mucho más lejos —le aseguró Griff—. Si interviniera la policía le daría al asunto demasiada publicidad y complicaría las cosas de manera irremediable, terminando por condenar a algún inocente mientras escapa el culpable.


  —¿De qué hablan ustedes? —intervino Decker—. ¿Del asesinato que presencié yo?


  —Del asesinato del reportero —repuso Griff—, y también de la muerte de un tal Frank Cathay.


  —¿No cree usted que Cathay se suicidó? —inquirió Bleeker—. ¿A pesar de lo que afirman los médicos que practicaron la autopsia insiste usted en que no fue un suicidio?


  Griff abrió una caja de cartuchos y se puso varios en el bolsillo.


  —Sólo admitiré una cosa: que ingirió el veneno voluntariamente —dijo.


  —¿Me va a dejar aquí? —preguntó Decker.


  —En el vestíbulo —le contestó el investigador—. Allí esperará hasta que lleguen los reporteros y luego les contará todo lo que pasó.


  Decker se mostró profundamente aliviado.


  —¡Cielos, qué peso me quito de encima! —exclamó—. ¿Por qué no me mostró antes el retrato de Lampson?


  —Porque hasta hace una hora creí realmente que era Lampson el que cometió el asesinato.


  —¿Cómo descubrió que no era él?


  —Me puse a pensar y decidí asegurarme mostrándole la foto de Lampson. Recuerde usted, Decker: cuando los reporteros le entrevisten, no les diga dónde estuvo oculto durante el tiempo que le buscó la policía. Eso no se lo diga a nadie. Y, le advierto de paso, que las autoridades pensarán que los hombres de Lampson le han sobornado.


  —No me importa un ardite lo que piensen las autoridades. Yo he dicho la verdad —respondió Decker.


  —Muy bien —dijo Griff—. Vamos, Bleeker.


  

  CAPÍTULO 15


  Griff vio a dos de los detectives instalados en dos automóviles frente a los Departamentos Tren, donde se refugiaran Alice Lorton y su acompañante después de salir de los Departamentos Elite.


  —¿Están adentro? —preguntó cuando se hubo presentado.


  Uno de los detectives asintió.


  —Los dos —repuso—. El departamento es aquel de las cortinas bajas.


  —Vamos a subir —le dijo Griff—. Si oyen disturbios, vayan en seguida.


  El criminólogo subió al departamento seguido por Bleeker y tocó el timbre. Al no obtener respuesta, llamó con los nudillos. El resultado fue el mismo.


  —¡Abran! —gritó Griff—. Sabemos que está usted ahí, Boone. ¡Abra la puerta!


  Esta vez se oyeron ruidos subrepticios procedentes del interior.


  Griff se hizo a un lado y Bleeker sacó la pistola del bolsillo. El criminólogo indicó a su acompañante que ocultara el arma. Se oyó entonces el ruido de la cadena de seguridad y el rechinar de la llave en la cerradura. Se abrió la puerta y asomó por la abertura un hombre de unos treinta años que les miró, con expresión hostil.


  —¿Boone? —le preguntó Griff.


  —Sí —repuso el otro con hosquedad—. ¿Quiénes son ustedes?


  —Dos hombres que desean hablarle —dijo el criminólogo mientras se disponía a trasponer el umbral.


  —Un momento. Yo no quiero hablar con ustedes.


  —Claro que quiere —le dijo Griff—. Le convendrá más que ir a la jefatura.


  —¿Ustedes son detectives? —inquirió el otro.


  —¿Quiere que se lo digamos a todos los vecinos?


  Boone vaciló un instante, mientras parecía sopesar sus posibilidades de huir. Finalmente se hizo a un lado.


  —Bueno, pasen —dijo.


  Los dos hombres entraron en el departamento que consistía en una sola habitación, una cocina reducida, cuarto de baño y cuarto ropero. Las cortinas estaban bajas y las luces encendidas.


  —Usted conocía a una mujer llamada Esther Ordway —comenzó Griff, tomando asiento.


  Boone frunció el ceño como si quisiera concentrarse.


  —No —contestó al fin.


  —Claro que la conocía —insistió Griff.


  —No —dijo el otro con más seguridad—. Conocía a Alice Lorton, su compañera.


  —¿Nunca tuvo nada que ver con Esther Ordway?


  —No.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Alice Lorton?


  —No sé. Quizá quince días. Ella y yo tuvimos una discusión.


  —¿Sabía usted dónde vivía Esther Ordway?


  —Sí.


  —¿En los Departamentos Elite?


  —Sí.


  —¿Alguna vez se encontró con ella?


  —La he visto un par de veces y nada más. No quería quedarse en el departamento cuando Alice recibía visitas. Una o dos veces me la encontré en el corredor y la conocí de vista, pero nunca nos hablamos. Cree que no sabía quién era yo.


  —¿Cómo sabía usted quién era ella?


  —Una vez la vi salir del departamento.


  —¿Y sólo por eso la conocía?


  —Sí.


  —¿La reconocería si la viera de nuevo?


  —Sí.


  Boone se acomodó mejor en la silla, lanzando un suspiro. Ahora parecía mucho más seguro de sí mismo.


  —¿Conoció usted a un tal Morden, un reportero? —le preguntó entonces Griff.


  —¿Ese que asesinaron y cuya foto apareció en los diarios?


  —Sí.


  —No; jamás le vi.


  Griff lanzó una mirada a Bleeker.


  —Apróntese para usar eso que le di —le dijo.


  —¿Qué es eso? —preguntó Boone en tono receloso.


  —Nada.


  —Oiga usted —gruñó Boone—. No me gusta su actitud. Entra usted aquí y se conduce como si estuviera yo en un aprieto sólo porque conocí a una fulana que vivía con una chica que tal vez esté complicada en ese caso del que habla.


  Griff sacó del bolsillo el cheque extendido a la orden de Kenneth Boone y firmado por Esther Ordway.


  —¿Es ésta su firma? —preguntó, indicando el endoso firmado por Boone.


  El otro hizo una mueca de furia y sus ojos se fijaron en el rostro de Griff para volverse luego hacia el del periodista. Se movió inquieto en su asiento y llevó la mano hacia el bolsillo posterior del pantalón.


  Griff se puso de pie.


  —Falta alguien para que tengamos quórum —manifestó, encaminándose hacia el cuarto ropero.


  Boone levantó la mano en ese momento y la luz hizo relucir el caño del revólver que empuñaba.


  —Apártese de ese ropero o le pego un tiro —rugió.


  —Suelte ese revólver o le convierto en un colador —intervino Bleeker.


  Boone vaciló al ver que Bleeker le apuntaba con la pistola. El criminólogo se mantenía tranquilo y una sonrisa curvaba sus labios.


  —No hará usted eso, Boone —expresó—. El edificio está rodeado, pues tomamos esa precaución antes de entrar. No podrá usted matarnos a los dos. Quizá se salve de ser acusado del otro asesinato, pero de éste no se salvará.


  En ese momento se abrió la puerta del cuarto ropero y por ella salió Alice Lorton que corrió hacia Boone sin prestar atención a los otros dos hombres.


  —¡No, Kenneth! —exclamó—. No lo hagas. Suelta ese revólver. Yo te metí en esto y no quiero que te compliques más. Aceptaré mi castigo.


  El otro bajó la mano armada.


  —Ahora suelte el revólver —le ordenó Griff en tono bondadoso.


  Boone dejó caer el arma.


  —Bueno, ya podemos hablar —continuó el criminólogo—. Boone, usted sacó el cadáver de Morden de donde fue hallado y lo llevó a ese barrio abandonado. No creo que fuera usted quien lo mató; más bien creo que lo hizo la joven y que usted trató de protegerla.


  —No diré nada —contestó el acusado.


  La joven se dispuso a decir algo, pero Griff la hizo callar con un ademán.


  —¿Para qué mentir? —le dijo—. Sólo conseguirá empeorar las cosas. Yo les haré un sumario del caso tal como se presenta a mi entendimiento: Morden es asesinado. Su cadáver se encuentra en un barrio de las afueras, adonde lo llevaron en un automóvil. Evidentemente, una mujer no tendría fuerza para llevar el cuerpo hasta el automóvil y para descargarlo después. Algo sabemos acerca de lo que hizo Morden el día que le mataron. Tenemos pruebas irrebatibles de que estuvo en el departamento de Esther Ordway. Localizamos ese departamento y descubrimos que la joven que está en él jura ser Alice Lorton, compañera de cuarto de la misteriosa Esther Ordway. Ella no puede corroborar bien su declaración hasta no haber creado unas cuantas coartadas. Por eso hace que usted, Boone, vaya a Summerville y escriba una carta a Esther Ordway y la firme con el nombre de Robert Chelton, incluyendo en ella algo sobre Alice Lorton. Cree que las autoridades obtendrán la carta y que con ella podrá establecer su otra identidad. El punto débil de esa coartada es la cuenta bancaria que figura a nombre de Esther Ordway. Entonces trata de cerrar esa cuenta y obtener la devolución de sus cheques cancelados lo más pronto posible. El hecho de que hubo de por medio un sábado y un domingo nos permitió obtener los cheques cuando ya estaban listos para ser entregados. Eso nos provee de todo lo que necesitamos. Ahora podemos ir al banco a identificar a la propietaria de la cuenta como Esther Ordway. Podemos demostrarlo por su firma. Podemos identificar la carta de Summerville como proveniente de Kenneth Boone, con lo cual probamos que éste estaba en comunicación directa con Esther. Además, tenemos el cheque a su favor y el endoso firmado.


  ”Ahora veamos si son sensatos y nos dicen la verdad. ¿Por qué mató usted a Morden, Esther?


  —Yo no lo maté —exclamó ella.


  —Yo tomo esa responsabilidad —intervino Boone en tono hosco.


  —¡Kenneth! —gritó la joven—. ¡No digas eso!


  Griff miró con fijeza a la muchacha.


  —Díganos la verdad —ordenó.


  —Yo no le maté —contestó ella, haciendo un gesto de resignación—, aunque Kenneth cree que lo hice.


  —¡Oh, Esther! —murmuró él en tono de reproche.


  —No me interrumpas —le dijo ella. Se volvió hacia el criminólogo con expresión desafiante—. Puede usted creerlo o no. Encontré a Morden en mi departamento y ya estaba muerto. No sé cómo llegó allí. Debí haber telefoneado a la policía, pero perdí la cabeza y llame en cambio a Kenneth. Él me dijo que no había razón para que me viera mezclada en un escándalo; que podíamos dejarlo allí hasta la noche y sacarle entonces para abandonarlo en cualquier parte.


  —Todo eso está muy bien hasta ahora —manifestó Griff—. Pero falta algo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir que su razón para no decir la verdad a la policía no es aceptable. Aun Boone, que está enamorado de usted, no la creyó. No puede esperar que lo creamos nosotros ni las autoridades.


  Ella apretó los labios.


  —Vamos —le urgió él—. Díganos la verdad.


  La joven negó con la cabeza.


  —Puede usted interrogarme todo lo que quiera, pero no me hará cambiar mi declaración. Ese es el único motivo de que hiciera lo que hice. No quería mezclarme en un asunto tan feo.


  Griff la miraba con fijeza.


  —¿Sabía usted quién era Morden cuando lo vio? —preguntó.


  —No.


  —¿No lo sospechó?


  —No.


  —¿Le registró los bolsillos?


  —No.


  Griff sonrió con frialdad.


  —No sé bien a quién cree proteger usted, señorita Ordway —expresó—, pero le aseguro que con su actitud sólo conseguirá empeorar las cosas para ambos. ¿Por qué no me dice la verdad?


  —Ya se la he dicho.


  —No me ha dicho usted la verdad en ningún momento. Me mintió de manera muy dramática y convincente…


  —Sólo respecto a mi identidad.


  —Respecto a la desaparición de Esther, con todos esos detalles acerca de que se llevó sus retratos y el álbum, como así también al describirme sus ropas y todo lo demás.


  La joven guardó silencio.


  —Déjela en paz —intervino Boone—. No podrá cargarle con la culpa del asesinato.


  —¡Calle usted! —rugió Griff.


  Hubo un momento de silencio. Los ojos de los tres hombres estaban fijos en el rostro pálido de la joven.


  —Creo —manifestó Griff al fin— que está usted tratando de proteger a Frank B. Cathay, ¿no es cierto?


  Temblaron los labios de la muchacha, quien intentó decir algo, pero no pudo hacerlo.


  Boone la miró con súbito recelo.


  —¿Oye, es que he sido un estúpido? —exclamó—. ¿Qué tienes que ver con ese Frank Cathay?


  La joven no le respondió. Fue el criminólogo quien contestó a la pregunta sin dejar de estudiar con gran atención las facciones de la muchacha.


  —Creo que Cathay era su padre —dijo.


  Ella le miró con los ojos rebosantes de dolor. Lentamente bajó la cabeza y se cubrió los ojos con las manos. Un instante más tarde sollozaba con violencia.


  Boone le puso una mano sobre el hombro, pero ella se la apartó con rudeza.


  —¡No me toques! —chilló agudamente.


  Boone se apartó un momento; mas se acercó en seguida y esta vez la tocó con más suavidad.


  Ella dejó escapar un grito agudo y luego rompió a reír histéricamente.


  Griff levantó el auricular del teléfono.


  —Deme con la jefatura —pidió a la telefonista.


  

  CAPÍTULO 16


  Sidney Griff salió de la cabina telefónica y esperó con impaciencia hasta que Bleeker salió de una cabina contigua.


  —¿Averiguó algo? —inquirió.


  —Sí —repuso el otro—. Racine ha localizado a la Malone. Es decir, creemos que se trata de ella, aunque actualmente no usa ese nombre. Está en la calle East Elm 922 y se hace llamar Blanche Stanway. Evidentemente, Racine la descubrió hace unas horas y se guardó la información para sí, pues fue al Palace Hotel y esperó allí quince minutos. Al cabo de ese lapso se le unió una mujer. Por la descripción me figuro que es la señora Cathay. Juntos fueron a visitar a Blanche Stanway. Todavía están allí. Tan pronto como los muchachos lo descubrieron, telefonearon el informe al diario.


  Griff frunció el ceño.


  —Iremos primero allí —decidió—. Los detectives que trabajan para mí han localizado a Mary Briggs. Naturalmente, la joven es importante, pero no tanto como la Malone.


  —¿Quién cree usted que es esta Malone? —quiso saber Bleeker.


  —Eso es algo que debemos aclarar. Hasta ahora no hago otra cosa que confirmar una teoría.


  —¿Pero cree usted que resultará cierta?


  —Ya está resultando así.


  —¿Cuál es la teoría?


  —En todos los casos hay un indicio principal, algo que indica directamente el motivo del crimen y la manera de su ejecución así como la identidad del culpable. El indicio principal de este caso fue el delincuente falso.


  —¿El delincuente falso? —exclamó el periodista—. ¿A quién se refiere?


  —Al hombre que se hizo pasar como ladrón y tenía la cartera de Cathay con todas sus credenciales.


  —¿Por qué cree que no puede ser un delincuente?


  —Tenga en cuenta que no digo que no lo sea —repuso Griff—. Sólo digo que fue un delincuente falso. Es decir que se hizo pasar por ladrón sin serlo, como lo habría demostrado un examen cuidadoso de la situación.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —En la jefatura hizo una imitación bastante buena de la firma de Cathay. Lo mismo hizo al alojarse en el hotel.


  —Quizá haya sido un falsificador —observó Bleeker.


  —Esas cosas necesitan práctica. Pero escuche y verá el detalle más significativo: Cobro un cheque en el hotel donde se alojó con el nombre de Cathay, y ese cheque fue pagado sin inconveniente de ninguna especie por el banco de Riverview. Más aun, fue al hotel para cumplir una cita con Harry Fancher, un inventor. Esa cita había sido concertada por anticipado en una carta con el membrete de Cathay y firmada por este mismo.


  ”Por consiguiente, este asunto del robo de la cartera no fue un robo común, sino más bien un detalle en un plan cuidadosamente madurado que habría resultado perfecto si el individuo no hubiera bebido un par de copas. Se lo detuvo por una contravención de tránsito. El agente de guardia le sintió el olor de whisky y vio que su aspecto coincidía con el de un asaltante de estaciones de servicio. Por este motivo lo llevó a la jefatura para interrogarlo.


  ”Ahora vea lo que sucedió después. El individuo que tanto se preocupó por adoptar la identidad de Cathay se preocupó ahora igualmente por negarla. Sólo cuando se probó que había dado ese nombre al alquilar el automóvil admitió que era Cathay. Empero, como lo demuestran los acontecimientos subsiguientes, sólo tenía que decir que era esa persona para lograr su inmediata libertad.


  ”Pero estamos perdiendo el tiempo hablando de indicios mientras tenemos trabajo que hacer, de modo que pondremos manos a la obra.


  —Pero escuche usted —exclamó Bleeker—. No dudará que Boone y la joven fueron los que mataron a Morden, ¿verdad?


  —En cuanto a eso, creo que haremos algunos descubrimientos muy sorprendentes. Vamos a ver si podemos llegar a la calle East Elm 922 antes que termine la conferencia.


  Muy intrigado, Bleeker siguió al criminólogo hasta un taxi.


  —Recuerde que soy un hombre de acción —manifestó cuando emprendieron viaje—. Preferiría aclarar este caso haciendo presión sobre los sospechosos y sin esperar a estar seguro de nada para hacerlo. A usted le interesa que concuerden una serie de detalles. A mí me interesan los resultados, sea cual fuere el método empleado para obtenerlos.


  ”Morden era un buen reportero y estaba trabajando para mí cuando lo mataron. Quiero hacer arrestar a los que lo mataron. No gaste demasiado tiempo en sus teorías. Quiero más acción.


  —Comprendo su estado de ánimo, Bleeker —respondió Griff con una sonrisa—. Pero hay cosas que no se pueden arreglar empleando métodos de fuerza, aun cuando se está virtualmente seguro de saber qué ha ocurrido.


  —Así es cómo obtuvo Morden sus informes —dijo Bleeker—, y debe haber descubierto mucho más de lo que sabe usted ahora.


  —Eso es algo que probablemente no sabré nunca —expresó Griff con gravedad.


  —¿Qué cosa?


  —Si Morden descubrió por casualidad lo que le llevó a la muerte, o si llegó a obtener los informes por un razonamiento poco menos que brillante.


  —No era brillante —le aclaró Bleeker—. No le temía a nada y estaba lleno de recursos, pero no era brillante en sus razonamientos.


  Griff cerró los ojos al tiempo que negaba con la cabeza.


  —No estoy seguro —dijo—. A veces pienso que debió haberlo sido. Eso es algo que quizá no descubramos nunca.


  —¿A qué se refiere usted? ¿Al hecho de que localizara a Esther Ordway?


  —No.


  —¿Cree que supiera que era la hija de Cathay?


  —En cuanto a eso, nada puedo decir, pero me inclino a creer que no —manifestó Griff—. Toda la evidencia tiende a indicar que estaba siguiendo la pista a Cathay y tratando de averiguar qué hizo éste aquel lunes por la noche. No tuvo suerte en los hoteles o quizá no los tuvo en cuenta y limitó su investigación a los garajes. Eso debo recordarlo para el futuro.


  —¿Cómo supo usted que ella era la hija de Cathay? —preguntó el periodista.


  —No lo sabía. Le observé los labios mientras hablaba. Sabía que estaba nerviosa y que mentía. Además, le había notado cierto parecido con algunos rasgos del millonario cuya foto me mostró usted. Por otra parte, sus mentiras no eran las que inventa una persona que se encuentra de pronto acorralada, sino que parecían ya preparadas, como si se las hubiera enseñado alguien para que las usara con el propósito de demorar la investigación hasta que se hubiera logrado hacer una cosa.


  —¿Qué cosa?


  Griff se encogió de hombros.


  —Quizá ya la hayan hecho —dijo—. ¿Quién sabe?


  —¿No le parece que se equivoca usted de medio a medio? —objetó Bleeker—. Morden concibió la idea de seguirle el rastro a Cathay por medio de su automóvil. Encontró el garaje y desde allí obtuvo una pista que le llevó a la casa de departamentos, y alguien de esa casa le dio los informes que buscaba. Por lo tanto, pensó simplemente que la joven no era más que una mujer complicada en el caso. Fue a verla y ella no estaba. Se marchó entonces a investigar otros indicios. Al cabo de una hora volvió y habló con ella. En un momento dado entró Boone, que es un hombre celoso e impulsivo. Sabemos que estaba armado. Probablemente trató de arrojar a Morden a la calle. Al resistirse el muchacho, Boone le golpeó con la culata del arma, y eso es todo.


  Griff no discutió el punto.


  —Es posible —admitió—, pero no cometamos el error de reconstruir el crimen hasta que tengamos todos los detalles. Ya hemos llegado a la calle East Elm. Aquí averiguaremos algo más.


  Ordenó al chofer que esperara, y los dos se aproximaron a la casa.


  —¿Preguntamos a la casera que nos diga en qué cuarto se aloja Blanche Stanway? —preguntó Bleeker al entrar.


  —Dudo que sea necesario —repuso Griff, mientras ascendía por la escalera y se paraba a escuchar.


  De una de las habitaciones traseras les llegó el sonido de voces airadas. Griff indicó la puerta del cuarto.


  —Creo que allí está lo que buscamos —manifestó.


  Marchó silenciosamente por el corredor y se detuvo frente a la puerta cerrada. Al otro lado de la misma hablaba una mujer. Su voz era audible, pero no se alcanzaba a comprender lo que decía. Griff puso una mano sobre el picaporte, lo hizo girar con suavidad y abrió.


  Una mujer corpulenta, de ojos verdes y cabellos oscuros y lacios, se hallaba sentada en un sillón. En sus labios se veía una sonrisa burlona.


  De pie, cerca de la ventana, estaba la señora Cathay. Tenía el rostro pálido y brillaba en él una expresión de abatimiento.


  Más próximo a la puerta, dando un costado a la misma y con el rostro sonrojado por la ira, se hallaba Carl Racine.


  —¿Molestamos? —preguntó Griff en tono alegre.


  Todos le miraron asombrados. La mujer del sillón volvió sus ojos verdes hacia los recién llegados con una curiosidad que parecía casi casual.


  —Querríamos entrevistarnos con la señora Blanche Stanway —añadió Griff—, o quizá podría decir con la señora Blanche Malone.


  La sonrisa se borró de los labios de la mujer.


  —No conozco a ninguna Blanche Malone —dijo—. Yo soy Blanche Stanway. Dígame qué desea usted.


  —Usted puede esperar en el corredor hasta que nosotros hayamos terminado de hablar —dijo Racine a Griff con voz que temblaba de ira—. ¡Esto no le concierne!


  El criminólogo sonrió serenamente.


  —Racine, usted conoce la ley —expresó—. Quizá también sepa cuál es el castigo para los que incitan a otros al delito.


  Racine se adelantó con actitud amenazadora.


  —Les digo que se vayan —gruñó—. Esto es una conferencia privada.


  Dan Bleeker le salió al encuentro dispuesto a la pelea.


  —Trate de echarnos y le haré tragar los dientes —dijo.


  Griff intervino entonces con voz calmosa.


  —Ocurre que el señor Bleeker representa a The Blade. Ocurre también que The Blade está interesado en esta entrevista, como lo estará también la policía. Naturalmente, si desea usted adoptar esta actitud tan poco cordial, el diario hará lo que le parezca conveniente, lo cual no creo que resulte muy agradable para la señora Cathay.


  Racine miraba a Bleeker con cara de pocos amigos, pero sus ojos se volvieron de pronto hacia el criminólogo cuando éste terminó de hablar.


  —Supongo que querrá que me rebaje ante usted —manifestó la señora Cathay—. Pues no lo haré. Ese detestable diario no ha sido nunca considerado conmigo y no creo que vaya a serlo ahora.


  —¿Cómo averiguó esto? —preguntó Racine.


  Griff le sonrió plácidamente.


  —¿Cómo lo averiguó usted? —preguntó a su vez.


  La viuda se volvió hacia la mujer sentada en el sillón.


  —Si habla, se perjudicará usted —le dijo.


  Griff se volvió también hacia la mujer.


  —Si no habla —le dijo— se verá en situación muy peligrosa.


  La mujer rompió a reír con sonido áspero y discordante.


  —¡Vaya, vaya! —dijo—. ¡Qué importante me he vuelto de pronto! Pues bien, no hablaré… y no porque ella me diga que no lo haga, sino porque mi abogado lo hará por mí.


  —¿Quién es su abogado? —le preguntó Griff.


  —No lo sé. Tengo que conseguir uno.


  —La policía querrá saber algo respecto a esto.


  —La policía puede irse al infierno.


  —Le pediré una vez más que tenga en cuenta mi situación —intervino la señora Cathay.


  La mujer la miró con evidente hostilidad.


  —Se tomó muchas molestias para encontrarme, ¿no? —dijo—. Y lo hizo simplemente porque creyó que yo le sería útil. ¿Por qué no lo pensó hace muchos años? Entonces no se molestó en buscarme. No le importaba lo que hacía yo. Mientras usted vivía rodeada de lujos, yo tenía que lavar pisos para ganarme el sustento…


  Se interrumpió bruscamente, y una vez más rompió a reír con aspereza.


  —Una cosa diré —añadió—: El mundo me ha golpeado demasiado. Ahora he aprendido a cuidarme, y lo haré como debo.


  —¿Hará usted alguna declaración? —inquirió Griff.


  —Las declaraciones que haga serán por intermedio de mi abogado.


  Griff se volvió hacia el periodista con un encogimiento de hombros.


  —Creo que ya sabemos todo lo que queríamos saber —expresó.


  La señora Cathay observaba al criminólogo con expresión temerosa.


  —¿No quiere usted considerar mi situación? —imploró.


  —Son periodistas —le advirtió Racine—. No les hable. Cualquier cosa que diga será considerada como una admisión.


  Ella se mordió el labio inferior y guardó silencio.


  Racine cruzó hacia la viuda, la tomó del brazo y la condujo hacia la puerta.


  —Recuerde que tenemos que hacer otras cosas —le dijo.


  —¡No la encontrarán ustedes! —chilló Blanche Malone, que se había quedado sentada en su sillón—. Vayan a buscarla si quieren, pero no la encontrarán.


  —Si se refieren ustedes a la joven conocida como Esther Ordway o Alice Lorton, o sea la hija de Frank B. Cathay, descubrirán que alquila un departamento en el Edificio Elite, calle Robinson número 319.


  La señora Cathay le miró con los ojos agrandados por el asombro.


  La otra mujer se puso de pie de un salto. Tenía el rostro lívido de furia y crispaba los puños.


  —¡Maldito sea! —exclamó.


  —Y si quieren verla, les advierto que no está en su departamento —continuó Griff, con los ojos fijos en el rostro de la viuda—. Necesitarán un permiso policial para visitarla. En este momento se encuentra en la jefatura, detenida bajo sospecha por el asesinato de Charles Morden, reportero de The Blade.


  La señora Cathay se quedó inmóvil. La otra mujer avanzó hacia Griff.


  —¡Miente usted! —aulló.


  El criminólogo continuaba mirando a la viuda.


  Racine había ido de puntillas hasta la puerta. La abrió de un tirón y dijo a su cliente:


  —Vámonos de aquí. Quiere demorarnos para ganar tiempo.


  Blanche Stanway se detuvo a medio metro de Griff. Estaba desfigurada por la emoción que la dominaba y las lágrimas asomaban a sus ojos. De pronto estalló en sollozos.


  La señora Cathay marchó hacia la puerta que Racine tenía abierta, pero el detective no la esperó. Se volvió en cambio, dio una docena de rápidos pasos y luego echó a correr por el pasillo.


  —Lo siento —dijo Griff a la otra mujer, en voz muy baja.


  Ella le miró con los ojos llenos de lágrimas, dio un paso más, apoyó su cabeza sobre el hombro del criminólogo y se aferró a su abrigo con dedos encallecidos por el trabajo.


  Griff le dio una palmada en el hombro.


  —Cálmese —le dijo—. Todo saldrá bien.


  De pronto se repuso ella y contuvo el deseo femenino de ser consolada.


  —¡Maldito sea! —gruñó entre sollozos—. Vea a mi abogado…


  

  CAPÍTULO 17


  Cuando estuvieron en el taxi, Griff se tornó más conversador. Su actitud era la del cirujano que acaba de practicar una operación dificultosa y desea comentar los detalles con su colega.


  —Observe qué interesante es la verdad, amigo Bleeker —dijo—. Es como la superficie plácida de un lago. En cuanto se deja caer sobre ella un objeto extraño se forman ondas que desfiguran los reflejos y envían círculos en todas direcciones.


  —Esas cosas no me interesan —dijo Bleeker—. ¡Al diablo con su filosofía! Yo quiero resultados positivos…


  En ese momento se acercó el taxi al cordón y se detuvo.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó Bleeker.


  —Este es el hotel donde se aloja Mary Briggs bajo el nombre supuesto de Stella Mokley —repuso Griff.


  Bleeker puso un billete en la mano del conductor, y mientras esperaba el cambio, dijo:


  —¡Este caso está lleno de mujeres y cada una de ellas tiene por lo menos un alias! Comenzamos con la primera, que dio el nombre de Mary Briggs. Ahora la encontramos alojada en un hotel bajo el nombre de Stella Mokley, y probablemente no sea ése el verdadero. Después tenemos a esa Stanway que, aparentemente, es Blanche Malone; y está Alice Lorton, que creó a la ficticia Esther Ordway. No me llamaría la atención que la señora Cathay resultara no ser realmente la señora Cathay.


  Griff asintió, dejando escapar una carcajada.


  —Estimado amigo —observó—, en eso que ha dicho se ha acercado más a la solución del asunto que en ningún otro de sus comentarios.


  Bleeker guardó el cambio y miró a Griff con expresión interrogante. Luego, al ver que el criminólogo no estaba dispuesto a dar más explicaciones, se volvió hacia el hotel.


  —De todos modos —dijo, mientras empujaba la puerta de entrada—, aquí encontraremos algo definido y dejaremos de hablar tanto inútilmente.


  —Despacio —le advirtió Griff—. No nos apresuremos hasta que… Tal como me lo temía, llegamos demasiado tarde. Y hemos demostrado nuestras intenciones.


  Bleeker se volvió hacia Griff y luego siguió la dirección de la mirada de éste.


  Un hombre corpulento y algo cargado de hombros estaba conversando con el empleado de portería. Bleeker frunció el ceño, esforzándose por recordar, y luego murmuró:


  —Es Charles Fisher, el abogado de la señora Cathay.


  —Vamos por aquí —le dijo el criminólogo—. Quizá no nos haya visto.


  Se ocultó tras un helecho, arrastrando tras de sí al periodista.


  Los dos hombres se quedaron allí inmóviles. Fisher no miró ni una sola vez en dirección a ellos, sino que terminó su conversación con el empleado de portería y se quedó allí parado un momento como si no se decidiera a hacer nada. Luego, aparentemente decidido echó a andar hacia los ascensores.


  Griff apretó el brazo de su compañero.


  —¡Rápido! —dijo—. No podemos permitir que nos gane la delantera.


  Los dos hombres cruzaron el vestíbulo a todo correr. Se abrió uno de los ascensores. Salieron del mismo dos hombres y una mujer y entró Fisher. El ascensorista estaba por cerrar la puerta cuando Griff lanzó un agudo silbido.


  —Un momento —dijo al ascensorista, quien les esperó entonces.


  Fisher, que se estaba mirando los pies, concentrado en sus pensamientos, levantó la cabeza con expresión irritada. Al ver a los dos hombres se mostró sorprendido, sonrió luego y, una vez más, volvió a dibujarse la irritación en sus facciones.


  —¡Bien, bien! —exclamó—. El señor Griff y el señor Bleeker. ¿Cómo están, señores? ¿Suben ustedes?


  —Sí —repuso Griff, dándole la mano al entrar.


  El ascensorista cerró la puerta.


  —Noveno —dijo al ascensorista.


  —Nosotros también vamos al noveno —manifestó Griff.


  El ascensor inició la subida.


  —¿Qué le trae a la ciudad? —inquirió entonces el criminólogo.


  —Un asunto de negocios. Tengo que obtener la deposición de un testigo para un testamento. Fue una pena lo de Frank, ¿verdad?


  —En efecto —repuso Griff—. Parece que ingirió veneno.


  El abogado sacudió la cabeza con expresión entristecida.


  —Mucho me temo que sea un asunto muy serio.


  —¿No cree usted que fuera suicidio?


  El ascensor se detuvo en el piso noveno. Se abrió la puerta, y el abogado salió al corredor.


  —No —repuso lentamente—. No creo que fuera suicidio. Empero, si he de ser franco, debo advertirle que no sé qué fue, y dudo que podamos probar que no haya sido un suicidio.


  —¿Lo intentará usted? —inquirió Griff.


  —Depende. No hay necesidad de guardar el secreto, de manera que puedo hablar con libertad. Existen varias pólizas de seguro por valor de quinientos mil dólares. En ellas hay una cláusula de doble indemnización por accidente.


  —Es decir que si se probara que Cathay tomó veneno por accidente, habría quinientos mil dólares más para sus herederos, ¿eh? —dijo Griff.


  —Existe la posibilidad —contestó Fisher. Hizo una pausa y, sonriendo, agregó—: Pero estoy aquí charlando y tengo trabajo que hacer. Supongo que lo mismo les ocurrirá a ustedes. Ha sido un placer saludarles.


  Los saludó a ambos y, girando hacia la izquierda, se marchó por el corredor y se detuvo a poca distancia para llamar a una de las puertas.


  Griff y Bleeker se quedaron junto al ascensor, observando al abogado con gran atención.


  La puerta del cuarto se abrió unos centímetros y una voz femenina dijo:


  —¿Qué desea?


  La voz del abogado resonó en el corredor, claramente audible.


  —Usted fue testigo del testamento de Frank Appleton —dijo—. El señor Appleton acaba de fallecer y se ha iniciado un juicio para dejar sin efecto sus legados. Yo soy el abogado de los herederos y desearía hablar con usted. Me perdonará por no haberle telefoneado antes de subir, pero…


  —Yo no conozco a ningún señor Appleton —repuso la mujer.


  —Perdone usted. ¿Pero no es ésta la habitación 927?


  —Sí.


  —¿Y usted está registrada en el hotel?


  —Por cierto que sí —dijo ella—. Soy Virginia Stratton y no conozco a ningún Appleton, ni firmé como testigo de ningún testamento.


  —¡Qué raro! —dijo el abogado—. No comprendió la similitud de los nombres. Tiene usted el mismo nombre de la testigo, y los detectives a quienes contraté para localizarla me avisaron que estaba alojada en este hotel.


  —Bueno, pero yo no sé nada de ningún testamento —repuso la mujer—. Debe ser una confusión. Ahora perdóneme, pero me estoy vistiendo.


  La puerta se cerró con violencia.


  Fisher se quedó un momento como si no supiera qué hacer; luego se encogió de hombros, giró sobre sus talones y volvió hacia donde los otros dos hombres esperaban a la puerta del ascensor.


  —Pocas veces se equivocan así mis detectives —dijo sonriendo—. Tengo contratada a la mejor agencia de la ciudad para que me averigüen las direcciones de los testigos. Parece que esta vez hubo una confusión debido a los nombres tan similares.


  Oprimió el timbre del ascensor.


  —¿Baja usted? —le preguntó Griff.


  El abogado asintió.


  —Usted nos dijo algo respecto al seguro —dijo Griff—. ¿Quién es el beneficiario?


  —La esposa. También es la heredera principal; pero hay en el testamento algunas cláusulas que no me agradan y sobre las cuales puse sobre aviso a Cathay.


  —¿Puede usted hablar de ellas?


  —Sería una irregularidad; pero no tengo inconveniente en decirle que lo que más me molestó fue el legado de quince mil dólares en efectivo a su chofer.


  —¿Le tenía mucho afecto?


  Fisher se encogió de hombros.


  —Piense usted lo que quiera —dijo.


  —¿Cuánto tiempo hacía que trabajaba para él ese hombre?


  —Casi un año.


  El criminólogo frunció el ceño.


  —¿No es raro eso? —dijo.


  —Es muy raro —repuso el abogado.


  —Habría que preguntar si el legado no habrá sido para asegurar el silencio del chofer respecto a ciertos secretos —comentó.


  En ese momento se abrió la puerta del ascensor.


  —Puede usted pensar lo que quiera —manifestó Fisher.


  —Y —prosiguió Griff, entornando los párpados— si yo hubiera incluido una cláusula así en mi testamento, no me atrevería a descuidarme con las medicinas que tuviera que tomar. Quince mil dólares serían una tentación muy fuerte para un chofer.


  El abogado entró en el ascensor.


  —Señores —dijo—, les concedo el privilegio de adivinar mis pensamientos; pero deben recordar que no he expresado ninguna opinión con respecto a ese asunto.


  Se cerró la puerta y el ascensor comenzó a bajar.


  Griff se quedó observando la flecha del indicador.


  —Veremos en qué piso se detiene —dijo.


  La manecilla del indicador se detuvo en el séptimo piso.


  Griff echó a correr hacia la escalera.


  —Vamos.


  Los dos hombres descendieron los dos tramos de escalones a toda prisa y llegaron al corredor del séptimo piso. No había señales del abogado. Corrieron entonces hacia donde el corredor se cruzaba con otro y vieron a Fisher que entraba en ese momento en una de las habitaciones.


  Griff rió entre dientes.


  —Esto va a ser muy bueno —observó.


  Silenciosamente condujo a su amigo hacia el cuarto en el que había entrado Fisher y llamó a la puerta.


  Hubo un momento de silencio y después se oyeron ruidos sospechosos y susurros ahogados.


  Griff volvió a llamar.


  Una mujer joven les abrió y se quedó mirándolos con fijeza.


  —¿La señorita Mokley? —inquirió el criminólogo.


  Ella hizo una señal de asentimiento.


  —Queremos hablar con usted —manifestó Griff—, y el hecho de que el señor Fisher también esté aquí no nos molestará en absoluto.


  

  CAPÍTULO 18


  Charles Fisher sonrió algo corrido.


  —Señores, les felicito por su perspicacia —dijo.


  —Y yo le felicito por su presencia de ánimo —declaró Griff—. No estaba seguro de que nos hubiera visto en el vestíbulo cuando entramos en el hotel.


  —¿Quieren explicarme qué significa esto… ustedes tres? —intervino la joven en tono digno.


  La sonrisa se borró del rostro de Fisher, quien lanzó a Griff una mirada significativa.


  —Como ustedes saben, recién acababa de entrar cuando llamaron a la puerta —expresó—. No había tenido oportunidad de explicar a la señorita Mokley la razón, de mi visita. Creo que se beneficiarán más si dejan que sea yo quien formule las preguntas. Después que haya finalizado podrán hacer ustedes las que quieran.


  Griff asintió.


  —Yo no estoy tan seguro de que… —comenzó Bleeker.


  —Naturalmente, el señor Fisher conoce el asunto mucho mejor que nosotros —le interrumpió Griff—. Él está en condiciones de efectuar un interrogatorio más efectivo.


  —Gracias —dijo Fisher.


  —Todavía no sé de qué se trata —terció la joven.


  El abogado se volvió hacia ella con expresión acusadora.


  —Hace unos días, cuando la arrestaron a usted y dio a la policía el nombre de Mary Briggs —expresó—, debe haber sabido que al fin la obligarían a dar una explicación más completa.


  La mujer le miró con los ojos agrandados por la sorpresa y el temor. Su respiración rápida indicaba que estaba agitada. Dio dos pasos y se dejó caer en un sillón como si se le hubieran aflojado las rodillas.


  —¿Cómo me descubrieron? —preguntó.


  —Eso no hace al caso —respondió el abogado—. Lo que nos interesa ahora es el motivo de que mintiera usted a la policía.


  —¿Y necesita preguntarlo? Naturalmente, no quise verme complicada en un delito. Sospecharon que yo era una ladrona que asaltaba estaciones de servicio. Después se les ocurrió la idea de que mi compañero era un delincuente y que guiaba el auto estando ebrio. Ya se imaginará la impresión que me dio la posibilidad de aparecer en los diarios como una ladrona y como la amiga de un delincuente.


  —¿Entonces es falso el nombre que dio a la policía?


  —Por supuesto que es falso.


  Fisher se acercó de pronto hacia ella y le apuntó con el índice.


  —Le daré una oportunidad de demostrar su buena fe en este asunto —dijo—. ¿Sabe usted lo que es la prisión?


  La joven bajó los ojos. Ya no estaba segura de sí misma, y habló con voz temblorosa.


  —¿Por qué he de saberlo? —dijo.


  —Porque a ella irá a parar si no tiene mucho cuidado. Yo soy el abogado que representa a los herederos de Frank B. Cathay. Cathay era el hombre por quien se hizo pasar ese acompañante suyo.


  —Sí —repuso ella en voz baja.


  —Le daré una oportunidad de salvarse. Quiero que nos cuente todo, desde el principio al fin.


  —Yo no soy culpable de nada —le aseguró ella—. Sólo…


  —Usted no sabe si fue culpable o no —exclamó Fisher—. Se le puede considerar cómplice del delincuente. Le mintió a la policía cuando se estaba efectuando la investigación. Por consiguiente, a los ojos de la ley es tan culpable como el hombre a quien ayudó con su mentira. Sin duda se dará cuenta ahora de que ese hombre no era Frank Cathay, sino un impostor. Le diré de paso que ese individuo cambió un cheque en el hotel donde se alojaba. El cheque era sobre el Banco de Riverview, donde el señor Cathay tiene su cuenta. Estaba aparentemente firmado por el interesado. Fue una falsificación muy hábil, que debe haber sido ensayada mucho tiempo.


  ”Esa impostura fue algo planeado desde mucho tiempo atrás. Estamos enterados de lo que hizo con el cheque. No sabemos qué otro delito cometió. Quizá cobró otros. Hasta es posible que ese hombre se haya hecho pasar otras veces por el señor Cathay, sembrando las semillas de otros crímenes que todavía no han salido a luz. Por lo tanto, se ha colocado usted al margen de la ley.


  —Pero yo fui enteramente inocente… —protestó ella.


  —No fue usted inocente —la interrumpió el abogado—. Fue usted cómplice de un delito. Ayudó a un delincuente a violar la ley. Por lo tanto, la ley dice que usted también es culpable.


  —Pero yo ignoraba esa ley.


  —La ignorancia de la ley no es excusa. Ahora bien, en vista de esas circunstancias y sabiendo ya lo que ha pasado, debe usted hacer una declaración completa del suceso. Ahora ya no ignora la ley. ¿Lo comprende usted?


  —Sí.


  —Pues bien, entonces debe decirme toda la verdad. Le advierto que estos dos señores servirán de testigos. Ellos también están interesados en el caso. Si miente usted en lo más mínimo, tanto ellos como yo nos ocuparemos de que se la condene. Ahora cuéntenos qué pasó.


  La joven habló en voz baja pero firme, pronunciando las palabras con nerviosa rapidez.


  —A la policía le dije la verdad respecto a una cosa —expresó—. Lo conocí por casualidad en el hotel donde se alojaba bajo el nombre de Cathay. Me tropecé con él en el ascensor y le pedí disculpas. Él murmuró algo al tiempo que me tomaba del brazo. No sé por qué, en ese momento me sentí atraída hacia él.


  ”Salí a mi piso y él hizo lo mismo. Seguramente así se enteró del número de mi cuarto. Algo después, poco antes de la cena, volví a verlo. No se mostró atrevido ni nada por el estilo, pero me di cuenta que se sentía solitario. Finalmente le hice notar que lo estaba mirando y le sonreí. Él se me acercó y comenzamos a conversar. Parecía una buena persona; cuanto más hablaba con él tanto más me gustaba. Después me invitó a cenar y comimos juntos allí mismo. Luego dijo que tenía el auto cerca y me invitó a dar una vuelta.


  ”Paseamos un rato. Él no parecía conocer bien la ciudad y yo le guié a un par de bares donde había música. Tomamos dos o tres copas y luego le sugerí que fuéramos a bailar. Él me dijo que tenía una cita en el hotel. Íbamos de regreso cuando de pronto se nos cruzó un auto en el camino. Mi acompañante no vio la señal y se lo llevó por delante. No fue grave el encontronazo, pero atrajo a un agente, que le sintió el olor de whisky y comenzó a discutir. Mi amigo se puso furioso, y entonces el policía se subió al estribo y nos dijo que fuéramos a la jefatura a fin de ser interrogados por unos asaltos.


  ”En seguida me imaginé la publicidad desagradable y le susurré a mi amigo que dijera haberme recogido en la calle y que no sabía ni siquiera mi nombre.


  La joven calló un momento, mirando patéticamente al abogado, como si le rogara que le creyera.


  Fisher no cambió de actitud ni de expresión.


  —Cuéntelo todo —ordenó.


  —Eso es todo —repuso ella—. Usted conoce el resto.


  Fisher sacudió la cabeza con impaciencia.


  —¿Este hombre le dio su nombre cuando se conocieron? —inquirió.


  —Por supuesto.


  —¿Cuál fue?


  —Frank B. Cathay.


  —¿Le dijo que era de Riverview?


  —Sí.


  —¿Sabía usted que cambió un cheque?


  —Uno pequeño. Creo que era de cincuenta dólares.


  —¿Y eso es todo?


  —Eso es todo.


  Fisher se volvió hacia Griff y Bleeker.


  —¿Satisfechos? —preguntó.


  El criminólogo sacudió la cabeza.


  —Yo tampoco —manifestó el abogado, y, volviéndose de nuevo hacia la joven, renovó el ataque—. Inmediatamente después usted se fue del hotel y se alojó aquí bajo el nombre de Stella Mokley.


  —Sí.


  —¿Por qué hizo eso?


  —No quería que me siguieran la pista.


  —Ese no era su nombre —expresó Fisher—. Su verdadero nombre es Edith Nevers, el que dio en el Hotel Hillcrest. El de Mary Briggs, que dio a la policía no fue más que un alias que se le ocurrió en el momento. El de Stella Mokley, que tomó al venir aquí, también es falso.


  La joven asintió.


  —Y su nuevo amigo fue el que pagó la cuenta.


  —No —dijo ella—. La pagué yo.


  —No me mienta —tronó el abogado—. Ya le he dicho lo que le pasará si miente. Insisto en que el hombre que se hizo pasar por Cathay fue quien pagó la cuenta.


  Ella bajó los ojos.


  —¿No es verdad eso? —insistió Fisher, apuntándole con el índice.


  —Sí —repuso ella al fin.


  —¡Ah! Ahora estamos aclarando las cosas. Cuéntenos el resto. No trate de salvarse, pues si vuelve a mentir la haré encerrar en una celda.


  —Usted ya sabe lo demás —gimió la joven.


  —Cuéntemelo de todas maneras. Quizá lo sepa, pero eso no hace al caso. Dígalo usted con sus propias palabras.


  —Él me trajo a este hotel —expresó ella—. Me dijo que era una aventura y que tenía esposa y no podía correr el riesgo de que me entrevistaran los periodistas. Después, cuando hubieron salido los diarios, me di cuenta de que no era Cathay sino un ladrón.


  —¿Habló con él del asunto?


  —Por supuesto.


  —¿Qué le dijo él?


  —Que la impostura era inocente; que quería ayudar a un amigo a conseguir un puesto; que su amigo necesitaba referencias del señor Cathay y que éste debía firmar una garantía. Dijo que Cathay no deseaba hacerlo.


  —¿De modo que ese hombre se hacía pasar por Cathay para que su amigo consiguiera el puesto?


  —Sí.


  —¿Quién era el amigo?


  —No lo sé; alguien llamado Frank.


  —Siga usted; dígalo todo —le urgió Fisher—. ¿Quién era el amigo?


  —Todo lo que sé es que se llamaba Frank.


  —Miente usted. Tiene que saber algo más. ¿Quién era el amigo?


  —Frank —insistió ella, sin atreverse a mirarlo a los ojos.


  —¿Quién… era… ese… amigo? —tronó el abogado.


  La joven lo miró al fin y dijo desesperadamente:


  —Puedo decirle algo más; pero él me advirtió que me mataría si hablaba.


  —No se preocupe por eso. ¿Qué es lo que puede decirme?


  —Que Frank vivía en Riverview.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por una llamada telefónica que hizo él desde este cuarto.


  —¿Cuándo la hizo?


  —Anoche.


  —¿Y llamó a esa persona a Riverview?


  —Sí.


  —¿Sabe el número?


  —Sí —susurró ella con voz apenas audible.


  —¿Cuál era?


  —El de la residencia del señor Cathay. Me ocupé de buscarlo en la guía, y cuando lo hube comprobado me asusté. Se me ocurrió que era algo mucho más serio de lo que había creído al principio. No supe qué hacer. Ya comenzaba a recelar de mi amigo.


  —¿Él no continuó usando el nombre de Cathay después de que usted descubrió su impostura? —preguntó Fisher.


  —No.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Pete Malone.


  —¿A quién más llamó además de Frank? ¿Le pareció que estuviera dando parte de sus cosas a alguna otra persona de esta ciudad?


  —Sí.


  —¿A quién?


  —A una mujer.


  —¿Qué mujer?


  —Creo que era su esposa.


  —¿Y su nombre?


  —Blanche.


  La joven exhaló un suspiro, se inclinó hacia adelante y se cubrió el rostro con las manos.


  El abogado continuó su cruel interrogatorio.


  —¿Dónde vive esa mujer? —preguntó.


  —No sé.


  —Nada de eso o lo pasará usted muy mal.


  Ella apartó las manos de la cara y se puso de pie de un salto, gritando:


  —¡No sé! ¡No sé! ¡No sé! ¡No insista usted!


  Se adelantó Fisher, le puso las manos sobre los hombros y la hizo sentar a viva fuerza.


  —Siéntese y dígame dónde vive esa mujer.


  La joven apretó los dientes, dispuesta a no decir nada.


  —Vamos —le urgió el abogado—. Estoy esperando.


  —Ya le dije que no lo sé.


  —Nos dirá dónde vive esa mujer o irá a parar a la cárcel.


  —Creo que quizá podríamos… —intervino Bleeker.


  Se volvió Griff y le apretó el brazo con fuerza.


  —No se inmiscuya —le advirtió.


  —Vamos —dijo Fisher a Stella Mokley.


  —Ya le he dicho que no lo sé.


  El abogado fue hacia donde estaba el teléfono y levantó el auricular con aire decidido.


  —Deme con la jefatura de policía —dijo a la telefonista.


  La joven lanzó un grito, mirándolo con ojos llenos de temor.


  —Vive en la calle East Elm 922 —manifestó.


  El abogado dijo entonces a la telefonista:


  —Cancele la llamada. Quería preguntar algo sobre una citación, pero será mejor que vaya personalmente.


  Colgó el tubo y se volvió de nuevo hacia la joven.


  —Así me gusta —expresó—. Ahora quiero saber con qué persona de la residencia Cathay habló ese Pete Malone.


  —Con Frank Bliss, el chofer —repuso ella, abandonando toda resistencia.


  —¿Se habló algo de medicina, enfermedad o veneno?


  —No. Hablaron de cosas que no se podían entender. Pete decía, por ejemplo: “¿Hiciste lo que te sugerí?” Después era evidente que Frank le contestaba sí o no, y Pete decía: “¿Dónde está la persona de quien hablamos ayer?”. Frank le contestaba algo. Pete preguntaba entonces: “¿Te parece que se han despertado sospechas?”, o algo por el estilo. Así eran las conversaciones. No puedo repetirlas palabra por palabra, pues no las recuerdo bien, pero eran como he dicho.


  Fisher hizo una mueca.


  —Me pregunto si realmente me dice la verdad respecto a eso —dijo.


  —Si —contestó ella en tono de abatimiento—. Ahora le he dicho toda la verdad.


  —¿Y qué fue de Pete? —inquirió él.


  —Se fue. Anoche y esta mañana temprano recibió algunas llamadas telefónicas. Pete llamó a Frank a la residencia de Cathay antes de irse y dijo: “Yo ya he hecho mi parte; ahora haz tú la tuya”, o algo por el estilo, y luego preparó su maleta.


  —¿Nos oculta usted algo más? ¿Hay algo que no nos haya dicho?


  —Le he contado todo —repuso ella, mirándole con expresión de ruego—. Y cuando Pete lo sepa me matará.


  —Evidentemente lo cree usted capaz de cometer un crimen, ¿eh?


  —Es capaz de todo.


  —¿Por qué siguió con él?


  —No sé —contestó la joven—. Me tenía fascinada. No sé por qué. Al principio me sentí atraída hacia él, pero después seguí por temor.


  —¿Qué hacía usted cuando le conoció?


  —Estaba sin trabajo desde hacía un tiempo. Algunos amigos me prestaban dinero.


  —¿Qué clase de amigos?


  —Hombres.


  —¿Hombres que conoció en la calle?


  —Sí —murmuró ella.


  —¡Ah! —dijo Fisher—. Ahora comprendemos mejor.


  Se volvió hacia los otros dos.


  —¿Tienen ustedes algo que preguntar? —inquirió.


  —Yo estoy satisfecho —contestó Griff.


  Bleeker vaciló un instante, pero al fin dijo:


  —Yo también.


  Griff miró a la joven.


  —Quiero que me prometa que no saldrá de esta habitación por lo menos por una hora.


  —¿Oyó lo que dijo? —preguntó Fisher a la muchacha.


  —¿Quién es él? ¿Y por qué tengo que hacer lo que dice?


  —Porque yo se lo ordeno. Él trabaja conmigo en este caso.


  —Muy bien. Lo prometo.


  —Naturalmente —observó Griff, dirigiéndose al abogado—, deberíamos ver a la Malone.


  —Ella es la próxima en la lista.


  —¿Puede usted decirme de qué se trata? —inquirió acto seguido el criminólogo.


  —Usted sabe casi tanto como yo —repuso Fisher—. Me ha costado trabajo encontrar la pista de esta joven y al fin lo conseguí. Creo que hay una conspiración que ya ha ido demasiado lejos.


  —¿Conoce usted bien al chofer?


  —No lo suficiente. Admito que en eso me descuidé, aunque me pareció que había algo raro en el legado que Cathay insistió en incluir en su testamento. Varias veces me ha parecido que el chofer estaba demasiado seguro de sí mismo y que su actitud llegaba a ser insolente, pero nunca me tomé la molestia de hacer una investigación a fondo. Ahora veo que debería haberlo hecho.


  Griff asintió, agregando:


  —Sugiero que discutamos el asunto en el vestíbulo del hotel. Stella Mokley nos ha prometido que se quedará aquí y creo que cumplirá su promesa. Me parece que ahora comprende demasiado bien la seriedad del crimen en el que se ha visto complicada.


  La joven asintió con un movimiento de cabeza.


  Fisher tomó a Griff del brazo e hizo una seña a Bleeker. Los tres hombres salieron y echaron a andar lentamente por el corredor.


  

  CAPÍTULO 19


  —Ahora comprenderán ustedes la situación verdadera —expresó Fisher—. Tenemos aquí a un delincuente que parece llamarse Pete Malone y que sin duda alguna ha hecho un estudio de la vida y hábitos de Frank B. Cathay. Por qué, no lo sé. Cambió un cheque mientras se hacía pasar por Cathay. No sé por qué razón lo hizo, aunque quizá fuera para poner a prueba la falsificación de la firma.


  ”Me parece que esta conspiración se ha estado preparando durante años; que con algún propósito siniestro el tal Pete Malone está por confundir su identidad con la de Frank B. Cathay.


  —Pero Cathay está muerto —objetó Griff—. Un vivo no podría confundir su identidad con un cadáver.


  —Eso es verdad —admitió el abogado—. Pero no perdamos de vista los hechos más significativos. Se los enumeraré. Primero, Pete Malone da los pasos necesarios para identificarse como Frank Cathay. Se toma la molestia de falsificar su firma y de robarle la cartera a fin de apoderarse de sus documentos de identidad. Se pone en el gasto de alquilar un automóvil y tomar un cuarto en un hotel, donde por corto tiempo podrá pasar por Cathay. Mientras hace esto, cambia un cheque por una cantidad pequeña. ¿Cuál puede ser el motivo de tal delito?


  —¡Cielos! —exclamó de pronto Griff—. ¡Ya lo tengo!


  Fisher le miraba con fijeza.


  —Espere un momento y veamos si su conclusión concuerda con la mía.


  —Yo pensaba —expresó Griff con lentitud— que el hecho de cambiar el cheque podría tener mucha más importancia que la cantidad de dinero cobrada.


  Bleeker miró a ambos con el ceño fruncido.


  —Confieso que no lo entiendo —dijo.


  —Sin duda alguna es eso —manifestó Fisher.


  —¿Qué cosa? —quiso saber el periodista.


  —El abogado se volvió hacia él.


  —Usted publica un diario, señor Bleeker. Yo soy el abogado de la señora Cathay, y mi deber para mi cliente requiere que guarde reserva. Empero, como estamos juntos en esta investigación, le explicaré una teoría que creo será ampliamente corroborada por las pruebas. No obstante, voy a pedirle me dé su palabra de honor de que no publicará nada hasta que estemos listos para ello.


  —Me parece muy bien —dijo Griff a Bleeker—. Prométaselo.


  —No prometeré tal cosa —objetó el periodista—. Primero quiero saber de qué se trata.


  Griff miró al abogado con expresión abstraída.


  —¿No podría usted ir un poco más lejos, señor Fisher? —preguntó—. ¿Por qué no promete al señor Bleeker que, aunque deba abstenerse de publicar nada hasta que usted se lo diga, por lo menos le dará la exclusividad de la noticia?


  —Eso puedo hacerlo —asintió Fisher sin la menor vacilación.


  —Yo no haré ninguna promesa —insistió Bleeker—. Escucharé lo que tenga que decirme y después decidiré cuándo será publicado.


  Griff se dispuso a tocar el timbre para llamar el ascensor.


  —Espere un momento —le dijo Fisher—. Quiero pensar.


  Se apartó de los dos hombres y se puso a pasear por el corredor. Bleeker vio que Griff lo miraba.


  —No hago promesas a ciegas —dijo—. ¿Cuál es su teoría?


  —Preferiría que la oyera de labios del abogado —repuso Griff—. Pero es evidente que existe una conspiración asesina. Creo que eso es lo que quiere decirnos Fisher. No le hubiera costado nada darle su palabra. Le aseguro que no le perjudicaría.


  —No confío en su afirmación —replicó el periodista—. No haré ninguna promesa.


  Al parecer, Fisher había tomado una decisión, pues se volvió para acercarse de nuevo a ellos.


  —Señores —dijo firmemente—, con promesa o sin ella, les confiaré mi teoría del caso. Por alguna razón que desconocemos, Pete Malone desea tomar la identidad de Frank Cathay, no por algo que se deba hacer en el futuro, sino por algo que pertenece al pasado. Durante varios años se ha dedicado a perfeccionar su falsificación de la firma de mi amigo. Empero, sabe que corre el riesgo de que se la ponga en tela de juicio, y por ese motivo desea probar su habilidad. Con ese propósito cobra un cheque que desea sea hallado entre los efectos de Cathay y que se tome como legítimo. Por consiguiente, se toma la molestia de ir a un hotel. Sabe que necesitará documentos de identidad. Roba entonces la cartera de mi amigo, y con los papeles consigue cambiar el cheque en el hotel. Eso era todo lo que quería hacer. Tal fue el propósito de su impostura. Después tenía la intención de desaparecer.


  ”Empero, mientras está haciendo esto, se dedica a cortejar a una joven, y después interviene el destino para arruinar sus planes. En compañía de la mujer fue arrestado por una contravención insignificante y llevado a la jefatura. Desesperadamente trata de obtener su libertad sin dar el nombre de Cathay. Lo habría conseguido si la policía no hubiera investigado en el garaje donde alquiló el auto, comprobando que figuraba allí con el nombre de Cathay. Habiendo llegado tan lejos, no le queda más que un camino, o sea el de presentarse como Cathay para salir en libertad lo antes posible.


  —Pero eso no es lógico —objetó Bleeker.


  —¿Por qué no es lógico?


  —Porque si Pete Malone deseaba establecer su firma como la de Cathay, obró en contra de sus propios planes. Tan pronto como Cathay recibiera el estado de cuenta, vería que el cheque no había sido librado por él.


  —Creo que ha pasado usted por alto el serio significado del asunto, señor Bleeker —expresó el abogado con una sonrisa—. Pero estoy seguro que el señor Griff lo comprende perfectamente. ¿Se lo dirá usted, señor Griff, o prefiere que lo haga yo?


  —Explíquelo usted —repuso el criminólogo.


  —Cuando fue cambiado el cheque, la conspiración, sea la que fuere, estaba por culminar —manifestó Fisher—. Malone sabía que Cathay no podría presentar ninguna denuncia. Es decir, sabía que Cathay estaba destinado a morir, en cuyo caso el cheque cancelado sería encontrado entre sus efectos. Una comprobación en el registro del hotel indicaría que Cathay estuvo allí aquella noche; que el hombre que había cobrado el cheque había exhibido también documentos comprobatorios de su identidad. Naturalmente, todo esto no saldría a luz hasta varios meses después de la muerte de mi amigo, cuando se liquidara la herencia y Malone hubiera presentado una reclamación para cobrar una parte de la misma por medio de un testamento con la falsificación de la firma que tanto se preocupó de lograr.


  ”Los abogados que representaran la reclamación de Malone, fuera ésta la que fuese, exigirían que los herederos presentaran todos los documentos en su posesión. El cheque cobrado no habría sido destruido, pues estaría ya en poder de los herederos y no habría llegado a manos de Cathay antes de su fallecimiento. Serviría por lo tanto para demostrar magníficamente que la firma falsificada era genuina.


  —¿Y de qué naturaleza sería esa reclamación que ha de hacer Malone? —preguntó Bleeker.


  —Ojalá lo supiera —dijo Fisher—. Algo sospecho, pero mi deber para con mi cliente me impide decir nada al respecto.


  Griff tenía la vista fija en el suelo.


  —Creo que comprendo de qué se trata —expresó.


  —Estoy seguro que sí —concedió el abogado—, pero no puedo confirmar sus conjeturas ni deseo hacerlo. Empero, ya verá usted la necesidad de arrestar a Frank Bliss y entrevistar a la señora Blanche Malone antes que Pete Malone pueda ponerse en comunicación con ella. Naturalmente, también es de vital importancia que se prenda a Malone.


  —¿No le parece que Pete Malone ya ha hecho lo que tenía que hacer y ya está listo para desaparecer? —preguntó Griff.


  —Creo que ya ha desaparecido.


  —¿Y cuáles son sus planes?


  —Creo que deberíamos visitar a la señora Blanche Malone —manifestó el abogado.


  Bleeker se dispuso a decir algo; pero Griff lo contuvo apretándole el brazo con disimulo.


  —¿Sabe usted algo respecto a una tal Esther Ordway o Alice Lorton? —preguntó entonces a Fisher.


  El otro hizo una mueca.


  —No —repuso—. ¿Por qué?


  —Pues porque está complicada en este caso —le dijo Griff—. Es decir, está complicada en el asesinato de Morden. Ella y un tal Kenneth Boone fueron arrestados hoy y ya los deben estar interrogando. Es posible que la joven haya hecho algunas declaraciones.


  —¿Cree usted que el asesinato de Morden tiene alguna relación con los planes de Pete Malone? —inquirió el abogado.


  —Opino que de eso no cabe la menor duda —le aseguró el criminólogo—. Morden descubrió algo, y lo asesinaron porque era imprescindible que no comunicara a nadie sus descubrimientos.


  —Creo que tiene usted razón —afirmó el abogado—; pero por el momento no quiero desviarme del asunto para ocuparme del asesinato de Morden. Al fin y al cabo, debe usted admitir que pudo haber sido motivado por otras causas. Por ejemplo, es muy posible que Esther Ordway no tuviera ninguna relación con el caso Cathay; pero que Morden haya pensado que sabía algo al respecto o que la haya conocido simplemente en algún bar. Su amigo puede haber sido muy celoso y haber asesinado a Morden en un momento de ira, y porque Morden estaba investigando el caso Cathay, nosotros creemos que perdió la vida por ese motivo.


  ”No, señores, aunque admito que esa teoría puede ser correcta, me niego a ocuparme de ella y prefiero seguir la pista principal.


  —Pero tenemos pruebas de que Cathay dejó su auto cerca de la casa en que vivía esa mujer —objetó Bleeker—. Sabemos que pasó algún tiempo en su departamento y que…


  —Admito que ella puede haber tenido relaciones con Cathay o que Morden lo creyera así. No obstante, sigo opinando que la muerte del reportero puede no tener nada que ver con la conspiración que estoy investigando.


  Griff asintió con la cabeza.


  —Comprendo sus puntos de vista —dijo—, aunque no estoy de acuerdo.


  —Así y todo, debe usted admitir la lógica de no abandonar la pista principal —repuso Fisher—. Ahora estamos en condiciones de aclarar la conspiración contra Cathay. Sabemos que Frank Bliss es sospechoso de estar complicado en su asesinato.


  —¿Cree usted que fue un asesinato? —le preguntó Griff.


  —Sin duda alguna.


  —Prosiga usted.


  —Tenemos la dirección de Blanche Malone —continuó el abogado—, y no es improbable que esa mujer sea la que vaya a beneficiarse con los años de preparación que dedicó Pete Malone a su plan. Es posible que éste quisiera hacer aparecer como que él y Cathay eran la misma persona, y que la señora Malone, una vez establecido su matrimonio, es la esposa de Cathay.


  Bleeker pareció comprender al fin.


  —¡Cielos! —exclamó—. Eso debe ser. ¿Pero podrán hacerlo valer ante el testimonio de la joven que acabamos de interrogar?


  —Eso queda por ver —dijo Fisher—. Ahora bien, creo que será mejor si yo voy solo a ver a la señora Malone. Después de que haya hablado con ella podrán hacerlo ustedes; pero comprenderán que me será más fácil conseguir que hable si no hay testigos de por medio.


  —Me parece muy bien —asintió Griff.


  —¿Dónde podemos comunicarnos con usted después que haya hablado con ella? —quiso saber Bleeker.


  —Les aconsejo que vayan a la oficina del señor Griff y esperen allí. Les telefonearé tan pronto haya descubierto algo de importancia.


  Griff sacó una tarjeta, escribió en ella un número de teléfono y lo entregó al abogado.


  —Llámeme a este número —dijo.


  Fisher tocó el timbre del ascensor, y los tres descendieron en silencio. Cuando llegaron a la planta baja, el abogado se encaminó hacia la puerta.


  —Taxi —ordenó al portero.


  Griff se volvió hacia Bleeker.


  —Usted tiene que hacer que sus hombres localicen a Frank Bliss, el chofer de la señora Cathay —le dijo—. Sus hombres deben sorprenderlo y llevarlo adonde no puedan verlo otros reporteros. Si se niega a acompañarlos, que le acusen de algo y le lleven a la jefatura.


  —¿Quiere que le haga acusar de asesinato?


  —Acúselo de lo que quiera —repuso el criminólogo.


  —¿Le parece necesario para aclarar el asesinato de Morden?


  —Muy necesario.


  —Entonces lo apresaremos.


  Bleeker fue hacia las cabinas telefónicas.


  Mientras el periodista telefoneaba, Griff se paseó por el vestíbulo del hotel, meditando sobre el caso.


  —Ya está arreglado —anunció Bleeker al salir.


  Griff marchó con él hacia la salida.


  —Ahora falta investigar qué fue lo que descubrió Morden que causó su muerte —expresó.


  Llamó a un taxi y le ordenó que los llevara al Edificio Monadnock, en la calle Novena y Central.


  Cuando se instalaron en el vehículo, Griff consultó su reloj.


  —Son las cinco menos veinte —dijo—. Probablemente veremos en la oficina a la persona que nos interesa.


  Bleeker le miró con atención.


  —Novena y Central —observó—. Allí fue Morden en su taxi.


  —Eso mismo. Y fue ese viaje el que motivó su muerte.


  —¿Por qué?


  —No quiero hacer conjeturas —declaró el criminólogo—; pero no me sorprendería si descubriéramos que la pista de la señora Blanche Malone fuera directamente a la oficina de Edward Shillingby, el detective privado.


  —A él lo asesinaron los bandidos —observó Bleeker.


  —Así es —repuso el investigador, y luego se arrellanó en el asiento, dispuesto a no hablar más.


  Reinó el silencio entre ambos hasta que se encontraron en el corredor del quinto piso del edificio Monadnock, frente a la puerta en cuyo entrepaño se leía:


  EDWARD SHILLINGBY: Investigaciones.


  Recién entonces dijo Griff en tono casual:


  —Deje que hable yo.


  Abrió entonces la puerta y entró en la oficina.


  Una joven de unos veintitrés años de edad levantó la vista de un libro de cuentas que tenía sobre su escritorio.


  —¿El señor Shillingby? —inquirió Griff.


  —El señor Shillingby ha fallecido. Yo soy su secretaria y estoy terminando de arreglar sus asuntos pendientes.


  Griff asintió.


  —Soy Sidney C. Griff —dijo.


  —Ya le conocía de nombre.


  —¿Y usted cómo se llama? —inquirió él.


  —Fay Bronson.


  —Los informes que deseo son relativamente simples, aunque tienen mucha importancia.


  Griff sacó del bolsillo un retrato que colocó sobre el escritorio, a la vista de la joven.


  —¿Ha visto alguna vez a este hombre?


  Ella miró la fotografía con gran atención.


  —Le noto algo vagamente familiar. Creo que le he visto, pero no sé dónde. ¿Quién es?


  —Se llamaba Morden y era reportero de The Blade. Lo asesinaron hace poco. Quizá vio usted su retrato en el diario.


  Ella volvió a estudiar la foto y al fin negó con la cabeza.


  —No —repuso—. Lo he visto antes en alguna parte.


  —¿Pero no lo ubica?


  —No.


  —Bueno, quizá lo recuerde dentro de un rato. Ahora permítame que le haga algunas preguntas respecto al señor Shillingby. Creo que lo asesinaron la noche del 19 de marzo, ¿verdad?


  —¿Le interesa el asunto profesionalmente? —inquirió ella.


  —Sí.


  —Espero que pueda usted aclararlo —expresó la joven—. La policía piensa dejar a Lampson en libertad. Había sólo un testigo, un tal Decker, y los secuaces del pistolero lo sobornaron para que no identificara a su jefe. Usted lo representa, ¿verdad?


  —Dejemos eso por el momento —dijo Griff—. Haga el favor de contarme qué sucedió.


  Ella estuvo pensativa por unos segundos y al fin comenzó a hablar.


  —El señor Shillingby fue contratado para conseguir informes sobre Lampson. Siguió a éste y la noche del asesinato un Cadillac gris, con el guardabarros trasero izquierdo abollado se acercó al cordón de la acera y se detuvo. Del coche bajó un pistolero que se aproximó al señor Shillingby, le disparó varios tiros, volvió a subir al auto y escapó.


  —¿Y el testigo? —preguntó Griff.


  —Usted debe saber todo lo referente a Decker —repuso ella—. Iba caminando por la acera, unos cien metros detrás de Shillingby. El hombre del Cadillac gris pensó al principio que Decker era el hombre que buscaba. Amenguó la marcha del auto y le apuntó con un arma. Luego, al comprender su error, siguió avanzando.


  —¿No bajó del auto?


  —No.


  —¿Pero sí bajó para matar a Shillingby?


  —Sí.


  —Entonces el asesino era alguien a quien Shillingby conocía y en quien confiaba.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó la joven.


  —Porque Shillingby sabía que estaba en peligro. Sin embargo, cuando ese hombre detuvo su coche y se le aproximó, Shillingby no hizo el menor ademán de extraer su arma o de protegerse.


  —Es verdad —expresó la joven—. Aunque no se me había ocurrido antes ese detalle.


  —¿Ahora podría usted decirme algo acerca de una tal Blanche Malone?


  La secretaria frunció el ceño.


  —El nombre me resulta familiar.


  —¿No podría consultar sus archivos?


  —Sí. Eso haré.


  Se levantó la joven y fue hacia un archivo, que abrió para consultar varias tarjetas. Un momento más tarde volvía a sentarse.


  —Un cliente nos pidió un informe sobre esa mujer —dijo.


  —¿Lo dio el señor Shillingby?


  —Sí.


  —¿Quién era el cliente?


  —El Banco Second Security Trust de El Paso, estado de Texas.


  —¿Y qué querían?


  —Avisaron que la señora Malone estaba relacionada con un estafador. Querían asegurarse de que cierta suma de dinero que había recibido no provenía de manos de ese estafador. Ella había trabajado como sirvienta durante muchos años. De pronto pareció tener dinero. El banco se había mantenido en contacto con ella y, como es natural, sus directores sintieron ciertas sospechas.


  —¿Y el señor Shillingby hizo la investigación y mandó su informe?


  —Sí.


  —¿Qué dijo?


  —Que, al parecer, el dinero lo había ganado ella con algunas inversiones felices hechas con lo que ahorrara durante años.


  —Algo más. ¿Shillingby estaba reuniendo informes sobre Lampson?


  —Sí.


  —¿Se los daba algún otro bandido?


  —En aquel entonces no lo creí así, pero parece que así era.


  —Y así lo parece porque el cliente que empleó a Shillingby para seguir a Lampson dio un nombre supuesto y una dirección falsa, ¿verdad? —dijo Griff—. Cuando quiso usted comunicarse con él, después de la muerte de su jefe, descubrió que su nombre y su dirección eran ficticios y que no podían encontrarlo en ninguna parte.


  Al oírlo la joven pareció hacer memoria.


  —Ahora recuerdo dónde vi a ese joven del retrato —exclamó.


  —¿A Morden?


  —Sí.


  —Pues dígalo.


  —Estuvo aquí uno o dos días después de la muerte del señor Shillingby. Le interesaba saber quién era el que había contratado a mi jefe y quería que se lo describiera.


  —¿Y puede usted describirlo? —inquirió Griff—. ¿Lo vio usted?


  —Sí, lo vi y puedo describirlo. Era…


  —Espere —le interrumpió él—. Ahorraremos tiempo.


  Griff sacó del bolsillo una fotografía y la puso sobre el escritorio.


  —¿Es ésa la persona que empleó al señor Shillingby? —preguntó.


  —¡Cielos, sí! —exclamó ella—. ¿Cómo lo supo? ¿Quién es? Dígame cómo puedo comunicarme con él.


  Bleeker se adelantó para mirar la foto y lanzó de pronto una exclamación ahogada.


  El retrato era de Frank B. Cathay.


  

  CAPÍTULO 20


  Caían ya las sombras cuando los dos hombres subieron al taxi. El conductor encendió los faros al poner en marcha el vehículo.


  Bleeker se inclinó hacia Griff mientras lo bombardeaba a preguntas que el criminólogo respondía concisamente.


  —¿Qué interés tenía Cathay en Lampson?


  —Dudo que le interesara el individuo.


  —¿Por qué lo envenenaron entonces?


  —Tomó el veneno deliberadamente.


  —¿Por qué?


  —A fin de tener una coartada.


  —¿Una coartada para qué?


  —Pues para probar su paradero cuando asesinaron a Morden.


  —¿Entonces sabía que Morden iba a ser asesinado?


  —Sí.


  —¿Pero por qué tomó veneno para tener una coartada?


  —Quería estar enfermo en cama. Ingirió una dosis excesiva de una droga que tomaba.


  —¿Quiere decir que le fue administrada a propósito?


  —Sí.


  —¿Por quién?


  —Eso falta aclararlo.


  —¿Qué planes tiene ahora?


  —Vamos a impedir otro asesinato.


  —¿El de quién?


  —El de Stella Mokley.


  —¿Por qué habrían de asesinarla?


  —Porque es una testigo demasiado peligrosa para que viva.


  —Pero ella ya ha hecho su declaración en nuestra presencia. El daño ya está hecho.


  Griff se encogió de hombros.


  —Prefiero concentrarme en lo que ha de suceder y no conversar en lo que ya ha pasado —dijo en tono de irritación—. Y me resulta difícil pensar si me habla usted tanto.


  Bleeker le miró un momento, pareció a punto de hacer una observación, y, cambiando de idea, se recostó en el asiento y guardó silencio hasta que el taxi se hubo detenido frente al hotel en que se alojaba Stella Mokley.


  —¿Tiene usted la pistola que le di? —le preguntó Griff.


  —Sí. ¿Esperamos aquí?


  —Sí.


  Los dos hombres estuvieron en silencio durante casi quince minutos. Luego dijo Bleeker:


  —Pero es un hecho probado que “Cincinnati Red” tiene un Cadillac gris con un guardabarros abollado.


  —Es verdad.


  —Entonces debe haber sido él o uno de sus hombres quien mató a Shillingby.


  El criminólogo se encogió de hombros.


  —Lo siento mucho, pero ahora quiero pensar —dijo—. Hablaremos más tarde.


  —Pero me parece que usted debe… —comenzó Bleeker.


  Se interrumpió al sentir que Griff le apretaba la rodilla con la mano. Miró entonces hacia donde se había vuelto el criminólogo. Stella Mokley salía en ese momento del hotel y tomaba un taxi que se adelantó a una señal del portero.


  —¿Sabía usted que iba a pasar esto? —preguntó.


  —Me lo figuraba —repuso Griff. Se inclinó hacia adelante para decir al conductor—. Siga usted a ese otro taxi, pero primero permítame que me instale con usted en el asiento delantero.


  —¿De qué se trata? —preguntó el chofer.


  —No se preocupe. Lo importante es que siga mis instrucciones. Quiero ir allí adelante para ver qué pasa.


  Se trasladó al otro asiento mientras Bleeker se inclinaba hacia adelante para decir en tono autoritario:


  —Está bien. Soy Bleeker, el editor de The Blade. El señor es detective.


  —Por mí está bien —asintió el conductor—. Lo interesante es que me paguen el viaje.


  —Se le pagará el doble. Pero no pierda de vista a ese otro coche.


  Partieron entonces a velocidad regular. El otro taxi tomó por una calle lateral. El conductor amenguó la distancia que les separaba. El primer taxi dobló de nuevo hacia la izquierda para internarse en una calle residencial por la que no había casi tránsito.


  Bleeker se inclinó hacia adelante.


  —En esta misma calle asesinaron a Shillingby —dijo.


  Griff asintió en silencio.


  Un automóvil salió en ese momento de otra calle, detrás de ellos.


  —Acérquese al cordón como si fuera a parar —ordenó Griff al chofer—. Deje que nos pase ese otro coche.


  El taxi se acercó a la acera mientras el otro continuaba avanzando. Griff echó pie a tierra y se paró junto al vehículo con la cabeza gacha y la mano en el bolsillo como para sacar el dinero del viaje.


  El otro automóvil les pasó acelerando la velocidad. Era un Cadillac gris con un guardabarros abollado.


  —¡Rápido! —exclamó Griff, saltando al estribo del taxi—. Siga a ese coche.


  Introdujo la mano bajo la americana y sacó una pistola automática de grueso calibre. Al ver esto, Bleeker sacó del bolsillo el arma que le diera el criminólogo.


  El taxi avanzó a toda velocidad. El Cadillac alcanzaba ya al vehículo en el que viajaba la joven.


  —¡Más rápido! —gritó Griff.


  —Ya no da más el motor —protestó el conductor.


  No obstante, apretó más el acelerador y, tras unos segundos, alcanzó al Cadillac, que ya estaba casi a la par del primer taxi.


  Parado en el estribo, Griff empuñaba su automática, lista para disparar.


  El Cadillac alcanzó al fin al otro taxi y se desvió hacia la derecha hasta que quedó bien a la par. El que lo guiaba cambió de posición.


  —¡Cuidado! —gritó Griff.


  El primer taxi aminoró la marcha. Del costado del Cadillac partió un fogonazo. Griff oprimió el gatillo de su arma tres veces consecutivas. El taxi en que viajaba Stella Mokley frenó súbitamente, y el Cadillac siguió avanzando. Del mismo partieron dos fogonazos más, a los que respondió Griff de igual manera. El otro coche pareció perder la dirección, subió a la acera, hizo añicos un seto, volvió a la calle, chocó contra una columna del alumbrado y se volcó estrepitosamente.


  Griff saltó del estribo y corrió hacia el primer taxi. Bleeker abrió la portezuela mientras el vehículo se detenía. El conductor del coche en que viajaba Stella Mokley salió del mismo con las manos en alto, mirando atemorizado la pistola que empuñaba Griff.


  —¿Está usted herida? —le preguntó el criminólogo a la joven.


  Ella parecía aturdida. Por un momento no respondió. Luego tendió la mano hacia la portezuela que Griff le abrió en seguida.


  Me hirió una vez —dijo la joven—. No creo que sea de gravedad.


  Griff le examinó el hombro del que manaba sangre.


  —No es de importancia —dijo—. En seguida la llevaremos al hospital.


  Ella perdió el sentido, cayendo entre sus brazos. Griff la llevó a su taxi y la instaló en el asiento trasero.


  —Acérquese a ese Cadillac —ordenó al conductor, al tiempo que volvía a saltar sobre el estribo.


  El taxi avanzó con lentitud.


  —Oiga usted, jefe —dijo el conductor—. No sé de qué se trata, pero…


  Llegaron junto al Cadillac y Griff saltó a tierra seguido por Bleeker. Sobre la rueda de la dirección del automóvil yacía una figura inmóvil.


  Griff sacó una linterna con la que iluminó el rostro del individuo. De la primera mirada comprobaron que había muerto.


  —¡Dios mío! —exclamó el periodista—. ¡Es Charles Fisher!


  —¿Y quién diablos creía que era? —gruñó Griff con impaciencia.


  En ese momento se oyó el aullido de una sirena y un automóvil patrullero se aproximó a ellos a toda velocidad.


  —Dé la vuelta a esa esquina y vamos a un hospital —ordenó Griff al chofer—. No pierda tiempo.


  

  CAPÍTULO 21


  Griff terminó de hacer su deposición ante el capitán Mahoney, de la Brigada de Homicidios.


  —Admito que me arriesgué un poco —expresó—; pero cuando comuniqué a Fisher el arresto de Boone y de Alice Lorton, pensé que eso le tendría ocupado por lo menos una hora.


  —¿Entonces no fue a ver a la señora Malone? —preguntó Bleeker.


  —Claro que no. Quería comunicar algún mensaje a la joven arrestada y obtener un representante legal que presentara un recurso de “habeas corpus” antes que pudiera ella hacer alguna declaración peligrosa para su integridad.


  —Entonces Fisher debe haber salido del cuarto de la señorita Mokley cuando le vimos en el hotel y creímos que recién llegaba.


  —Claro —expresó Griff—. Fisher acababa de aleccionarla respecto a lo que debía decir si la interrogaban. Después nos vio llegar. Naturalmente, quería comprobar si estábamos sobre la pista de la joven y, en tal caso, deseaba hallarse presente cuando ella hiciera sus declaraciones. Recuerde usted que con sus preguntas y su actitud logró indicarle de tanto en tanto lo que debía decir. Una vez que ella hubo contado las cosas y nosotros nos mostramos aparentemente satisfechos, se hizo imprescindible que no tuviera oportunidad de cambiar su declaración al ser interrogada por las autoridades. Por eso quiso Fisher eliminarla.


  —¿Pero no estaba ya tan complicado como para no ganar nada aun con el asesinato de la joven? —protestó Bleeker.


  —No —repuso Griff—. Eliminada la joven, es probable que Fisher hubiera logrado salvarse. Él le enseñó lo que debía decirnos. La declaración de la muchacha creaba un personaje ficticio que, aparentemente, en complicidad con Frank Bliss, había sido responsable de la muerte de Cathay y, probablemente, de la de Morden. A ese personaje ficticio se le dio el nombre de Pete Malone. Una vez que la joven nos hubo contado esto, las sospechas se alejarían de Fisher. Entonces, asesinada la testigo, sería lógico suponer que el tal Pete Malone la había eliminado debido a lo que dijo. Fisher habría regresado de inmediato a Riverview para asesinar, si era posible, al chofer y ocultar su cadáver. Nosotros, naturalmente, creeríamos que Bliss había escapado al ver el peligro o, si descubríamos su cadáver, pensaríamos que lo asesinaron porque sabía más de la cuenta.


  ”El hecho de que Pete Malone continuara existiendo después de la muerte de Cathay nos habría impedido sospechar que éste era el verdadero Malone, mientras que Blanche Malone podría haber extorsionado tranquilamente a la viuda.


  —¿Entonces Frank Cathay era en realidad Peter Malone, el estafador, y Fisher era su cómplice? —inquirió el capitán Mahoney.


  —Sí —dijo Griff—. Malone robó más de veinticinco mil dólares al Banco Second Security Trust de El Paso. Esto ocurrió hace más de veinte años. Al huir dejó allá a su esposa y a su hija. La esposa se divorció de él. Después vino a esta ciudad. Mientras tanto, Malone se había trasladado a Riverview. Allí adoptó el nombre de Frank B. Cathay y se hizo pasar como un hombre de negocios que había vendido sus intereses en Sud África y disponía de efectivo para invertir. Su cómplice, a quien conocemos como Fisher, compartió su prosperidad. Los dos hombres llegaron a ser personas prominentes en la localidad. El secreto de su pasado estaba oculto en sus pechos. Después ocurrió que la señora Malone supo que su esposo era un millonario de Riverview. Inmediatamente comenzó a participar de su riqueza, lo mismo que su hija, quien se llamaba Alice Lorton. Este detalle del nombre era algo que preocupaba a Fisher, y debe haber sido lo que reveló a la señora Cathay los detalles reales del caso. Después de obtener su divorcio, la señora Malone se casó con un tal Lorton. Por lo tanto, no tenía derecho legal a la herencia de su ex marido. Era una cuestión de chantaje puro y simple. Empero, el caso de la hija era diferente; ella tenía derechos legítimos.


  —¿Entonces era legal el casamiento de Cathay? —preguntó Mahoney.


  —Sí. La señora Cathay es la verdadera esposa, aunque ella lo ignoraba. Sabía lo suficiente respecto al pasado de su marido como para comprender que probablemente había abandonado a otra mujer. Conocía su verdadero nombre y sabía que el nombre de la otra esposa era Blanche. Cuando murió Cathay, ella removió cielo y tierra a fin de encontrar a Blanche Malone y hacer con ella un convenio a fin de que no hubiera escándalo y recibir por lo menos una parte de la herencia.


  —¿Y la señora Malone no quiso acceder?


  —No. Fisher la había aleccionado muy bien.


  —¿Cómo es eso?


  —Quizá será mejor que lo explique desde el principio —manifestó el criminólogo—. Los dos hombres robaron el dinero y después se convirtieron en ciudadanos respetables de Riverview. Luego el banco empleó a Shillingby para que investigara las actividades de la señora Malone. Esta avisó a Cathay que el detective le seguía la pista, y, naturalmente, Cathay pensó que Shillingby habría descubierto el secreto de su pasado y pensaba amenazarlo con revelarlo.


  ”Claro está que el aspecto de Cathay había cambiado en los veinte años transcurridos desde que cometió la estafa, y de este detalle decidió aprovecharse. Habló del asunto con Fisher y ambos concordaron en que debían eliminar a Shillingby antes que éste aprovechara lo que sabía. Diré de paso que el detective debe haber sabido mucho más de lo que cree su secretaria.


  ”Sea como fuere, se convino en que Cathay debía matar a Shillingby. Empero, para hacer eso, quería primero tener una coartada, y, segundo, hacer aparecer como que el detective había sido víctima de un pistolero. Por consiguiente, haciéndose pasar por otro pistolero, empleó a Shillingby para seguir al bandido más peligroso del momento: “Cincinnati Red” Lampson.


  Lampson tenía un Cadillac gris con un guardabarros abollado. Cathay se proveyó de un auto exactamente igual y lo tuvo guardado cerca del lugar donde Lampson tenía su cuartel general. Cuando Shillingby siguió al bandido hasta ese barrio, Cathay se le aproximó con el auto. El detective, al reconocer al que le había empleado, no sintió el menor recelo, con lo cual tuvo Cathay su oportunidad para matarlo y huir.


  —¿Y Decker? —preguntó Bleeker.


  —Decker fue un engranaje inocente en esa maquinaria asesina. Naturalmente, Cathay necesitaba un testigo que pudiera identificar el Cadillac gris. Por eso siguió a Shillingby hasta que encontró un transeúnte cualquiera. Entonces puso en práctica su plan. Trató de mantener oculta la cara: pero una ráfaga de viento le levantó el ala del sombrero y Decker pudo ver sus facciones. Tomen en cuenta que con Decker Cathay no hizo más que blandir el arma y no bajó del auto, pues no deseaba que el hombre viera cómo era. Con Shillingby, en cambio, detuvo el coche y salió del mismo, pues quería que su víctima lo reconociera.


  ”Fisher debía adoptar el nombre de Cathay, ir a un hotel, cumplir una cita como si fuera su amigo y cambiar un cheque. Fue al hotel y cambió el cheque; pero antes de poder cumplir la cita se puso a cortejar a Stella Mokley. Tomaron unas copas y sucedió lo inesperado, pues arrestaron a Fisher. Este se vio obligado a presentarse a la policía como Cathay, lo cual causó la publicación de la noticia en el diario. Cathay tuvo que hacer ver que iniciaría juicio por calumnias, sin comprender que el diario se pondría a investigar su pasado.


  ”Al ocurrir esto, los dos hombres se atemorizaron. Y en eso debo rendir tributo a Morden. Quizá halló el informe por casualidad o quizá lo dedujo por razonamiento. Ojalá lo supiera. Si lo dedujo por razonamiento, tenía el cerebro de un gran detective.


  ”Y, sin embargo, era muy sencillo el asunto. Se habían tomado grandes precauciones para establecer una coartada. Evidentemente, el hombre que se alojó en el hotel y dijo ser Cathay había trabajado mucho para aprender a falsificar la firma del millonario. Además, como tenía los documentos de Cathay, es razonable suponer que éste había participado en la impostura. La única razón lógica de que un hombre hiciera esto sería para tener una coartada. Lo único que podría hacer que un hombre de la posición de Cathay se molestara en buscar una coartada sería la intención de cometer un asesinato. Por lo tanto, sólo era necesario buscar algún asesinato cometido en esos momentos a fin de aclarar una parte del caso.


  ”Sabemos que Morden tomó un taxi y fue a Novena y Central para visitar a Shillingby y hacer algunas preguntas. Indudablemente, alguien lo siguió y ese viaje le costó la vida. Los conspiradores estaban asustados y decidieron que el reportero debía morir. Morden había descubierto también a Alice Lorton, lo cual era muy serio, pero podría haber sido arreglado sin apelar al asesinato. Lo que obligó a los otros a matarle fue el hecho de que Morden estaba investigando la muerte de Shillingby y sospechaba quién era su asesino.


  ”Como sabían que se sospecharía de Cathay, éste trató de tener una coartada. Es indudable que Fisher asintió en darle alguna medicina que le enfermara, a fin de que estuviera atendido por un médico. Esa fue la oportunidad del abogado. Súbitamente comprendió cuánto mejor estaría si podía eliminar a Cathay y, junto con la señora Malone, extorsionar a la viuda. La Malone haría el chantaje mientras que Fisher obraría ostensiblemente como representante de la señora Cathay. Así, como abogado de ella, le aconsejaría que continuara pagando hasta haberla dejado en la ruina.


  ”Así, pues, le dio a Cathay unas cápsulas que le enfermaron de gravedad. Luego él y la señora Cathay vinieron a la ciudad. La viuda comprendía que el propósito del viaje era el de dejar sin efecto el juicio por calumnias a fin de que el diario cesara en sus investigaciones. No sabía que se iba a cometer un asesinato.


  ”Fisher había estado haciendo seguir a Morden, y no tuvo dificultad alguna en localizarlo. El reportero estaba esperando a Alice Lorton en el departamento de ésta. Se presentó Fisher y Morden lo reconoció como el hombre al que arrestaran y diera el nombre de Cathay. El abogado le mató de un golpe en la cabeza, dejó el cadáver en el departamento y escapó.


  ”Alice Lorton halló el cadáver al volver a su casa. Boone le ayudó a librarse de él. Es probable que la joven apelara a Fisher por teléfono y que éste le aconsejara lo que debía hacer.


  ”Mientras tanto, la joven, que había estado con Fisher cuando lo arrestaron, se convirtió en una testigo importante. Es indudable que Fisher tenía la intención de matarla. Ya sabemos que la tenía dominada, lo que aprovechó para hacerle presentar una declaración fácil antes de eliminarla.


  ”Fisher sabía que Cathay había dejado a su chofer un legado cuantioso. Temí que asesinara al chofer o le hiciera escapar del país pagándole una buena suma. Yo tenía interés en que nos sirviera de testigo si tal cosa ocurriera. Lo que contó Stella Mokley acerca de las misteriosas conversaciones telefónicas de Malone con el chofer de Cathay fueron todas mentiras. En esto la había aleccionado Fisher muy bien. Cuando ella hubo hecho su declaración, Fisher decidió eliminarla. Le telefoneó que tomara un taxi y se encontrase con él en cierto lugar. Fue entonces a buscar el Cadillac gris que tenía depositado en algún garaje particular próximo a la escena del crimen. Pensaba matar a la joven y al conductor del taxi y escapar. Después estaría en situación segura, mientras la señora Malone extorsionaba a la viuda y él se quedaba con la parte del león.”


  —¿Cuándo descubrió usted todo eso? —preguntó Mahoney.


  —Debí haberlo sabido mucho antes —repuso Griff—. Comprendí lo que debió haber sucedido cuando comencé a darme cuenta de que el hombre que asumió la identidad de Cathay debió haberlo hecho con el consentimiento y la cooperación del millonario. Naturalmente, después vi que el plan se llevó a cabo para dar a Cathay una coartada, y que un hombre que llega a tales extremos para eso, lo hace sólo con la intención de cometer un crimen. Después traté de recordar si se había cometido algún asesinato en aquellos momentos, y en seguida me vino a la memoria que Shillingby había sido ultimado a las diez y quince de aquella noche. Descubrí después que Cathay tenía un pasado misterioso y que Charles Fisher lo compartía.


  ”De inmediato me hice cargo de lo sucedido, y sólo me faltó reunir las pruebas necesarias para confirmar mi hipótesis.”


  —Entonces Morden debe haber ido a la oficina de Shillingby porque razonó exactamente igual que usted —observó Bleeker.


  —Señores, ojalá lo supiera —dijo Griff en tono de pena—. Me gustaría haber conocido a Morden. Me molestará siempre la idea de que jamás podré saber si el muchacho descubrió alguna pista accidental que le llevó a la oficina de Shillingby o si su viaje al Edificio Monadnock se debió a una deducción lógica motivada por la coartada de Cathay.


  El criminólogo exhaló un suspiro y se puso de pie.


  —Indudablemente, para ustedes el caso está completamente explicado —añadió—. Para mí quedará siempre inconcluso.


  —Si Morden obtuvo alguna pista, ¿cómo pudo haberla encontrado? —preguntó Bleeker.


  Griff sacudió la cabeza.


  —Me gustaría poder contestar a esa pregunta. El asesinato de Shillingby fue la clave de todo el misterio, y sin embargo, con excepción de Morden, todos nosotros lo pasamos por alto. Ese muchacho recordó el crimen olvidado. Señores, muy buenos días.
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